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অসমৰ এজন লব্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিকে উপদেশ দিছিল--“অসমীয়| 
ভাষাত যি নাই, তাকেই লিখিব| ৷” উপদেশটো ভাল লাগিছিল। 

অসমীয়| ভাষাত গাঁ গৰম কৰি দিয়| অশ্লাল সাহিত্য নাই। সকলে৷| 
জ্ঞানীলোকে একেদৰে ভাবে বাবেই নেকি--হঠাতে কেবাখনো অশ্লীলতাৰ 
গোন্ধ থক| কিতাপ অসমীয়া| ভাষাত প্রকাশ পালে। বাকী থাকিল 
অকল ৰহস্থা৷ উপন্যাস। অৱশ্যো ৰহস্থা উপন্যাস যিসকলে সাহিত্য বুলি 
কব নোখোজে তেখেতসকলৰ লগত মই প্রায় একমত। 

ৰহস্থা উপন্যাসৰ মূল বস্তু হৈছে ঘটনাটে| শেষ কৰাৰ কায়দাটো, 
অৰ্থাৎ পালোৱানৰ ভাষাত পেচ। কিছুমান ৰহস্য উপন্যাস লিখকে 
পরত্যেকখন কিতাপ একেটা পেচ মাৰিয়ে শেষ কৰে, আৰু কিছুমান 
লিখকে নতুন নতুন পেচ বিচাৰি উলিয়ায়। দ্বিতীয় বিধ লিখক প্রথম 
বিধতকৈ শেষ্ঠ হলেও সদায় জনপ্ৰিয় নহয়। সৰু ল’ৰা-ছোৱালীয়ে সন্ধিয়া 
হলেই আইতাকক--“ৰজাৰ ল’ৰা আৰু গৰখীয়াৰ সাধুটো ক” বুলি 
কোৱাৰ দৰে বহু পাঠক-পাঠিকাই একে ধৰণৰ কিতাপ ব| নায়কৰ ভক্ত 
হৈ পৰে৷ লিখকৰ যিহেতু এয়েই প্রথম প্রচেষ্টা, এতিয়াই কোৱা, 
টান তেওঁ কোন শ্ৰেণীভুক্ত হব; নে ‘এয়েই প্রথম এইয়েই শেষ’ হয়। 

আমেৰিকা যুক্তৰাষ্ট আৰু পোলেণ্ডত এই কিতাপত বণিত ধৰণৰ 
কেবাটিও চোৰাংচোৱাৰ ঘটন| খবৰৰ কাগজত বাণত হৈছে। তেনে 
ঘটনাৰ লগতে মিহলি হৈ গৈছে এই লিখকৰ কল্পনা আৰু অভিজ্ঞতা। 

কিতাপত বণিত ঘটন| আৰু চৰিত্ৰ আটাইবোৰ কাল্পনিক। যদি 
কোনোবাই ভাবি লয় যে কিতাপত বণিত ঘটনাবোৰ কোনো বিশেষ 
ঘটনাৰ আলম লৈ লিখ| হৈছে, তেনেহলে কম--কল্পন| বাস্তবৰ বৰ 
ওচৰেৰে গৈছে। 


গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় প্ৰণৱজ্যোতি ভেকা 


খ"৭., ৭, ১৯৬৯ 


উদছ্গ। 


ৰহস্ডা উপন্যাস পঢ়াৰ বাবে যি সকলে পঢ়াশালিত 
আৰু ঘৰত বিভিন্ন কটু মন্তব্য শুনিছিল ব| 
শুনি আছে, তেখেত সকলৰ হৃাতত। 


ডঃ গ্রণৱরজ্যে।ত ডেক।৷ 


ঞ্ণ টি 


॥ এক ॥ 


শ্বিলঙৰ বতাহ, সবল গছৰ মাঞ্জে মাজে বাবিষাৰ ঢলৰ দৰে 
হৌ-হোৱাই বৈ যায়। লগতে কিণ্‌কিণীয়। ববষুণ। মানুহে নাম 
দিছে কেৰাণী মৰা বৰষুণ | 

হাতৰ ছাতিটে| ঘৰব কোণত থৈ জাৰত ঠেৰেঙ| লগ| হাত 


দুখন জুইকুৰাৰ আগত মেলি ধৰিলে হৰিচৰণ ভট্টাচা্য্যাই ৷ সাপব 


দবে একঃ-বেকাকৈ পানী এধাৰি বৈ আহিল ছাতিটোৰ পৰা । 
হৰিচৰণ বাবুব ভবিব ওচৰলৈ । “অ, হৰিচৰ্ণ বাবু, আপোনাৰ 
ছাতিটে। তাব পৰা গুচাব। বাহ্বিত তে পানীয়েই এতিয়া, :‘ 
অফিচতে| পানী ৷” ভোৰ-ভোবাই উঠিল, অলপতে কামত সোমোৱ৷| 


গোলক মহন্তই ৷ 


ছাতিটে| লবালবৰিকৈ বাবান্দাত উলিয়াই থৈ হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্যই 
আহি নিজব টেবুলত বহিল। শুকান কাহৰ শব্দেৰে অফিচটো| 
ভবি পৰিল। 

“আপুনিনে। এই ববষুণ খনত অফিচলৈ আহিব লাগেন্দে বয়স 
হ’ল, এতিয়া পেন্সন লৈ স্থুখত থাকিব লাগে। সন্ধিয়৷ একোঁবাৰকৈ 
পকালীবাৰীত যাব, দুপৰীয়া ফসক্তি মাৰি শুই থাকিব। তাকে নকবি, 
বছৰি বছবি এক্‌প্টেন্সন্‌ লৈ আছে। নিজৰ দেহৰ পিনেয়োঁতো| 
চাব লাগে!” মাত দিলে প্রায় সমবয়সী পূৰ্ণেন্দু চক্ৰৱৰ্তীয়ে ৷ 

“আৰু এক বছৰ, এই বছৰ কোনে| ৰকমে বৰুণক বি-এটো৷ 


২ আকু এটি অমীমাংসিত হত্য] 


পাচ কৰাই কৰবাত সোমাই দিব পাবিলেই বচ্‌, একদম কাশীত 
গৈ গুৰুৰ আশ্রয় লম। ডাক্তৰেও কৈ আছে--‘বাচি থাকিবৰ ইচ্ছা 
আছে যদি হৰিচৰণ বাবু শ্বিলং এবক ৷ বজস্তুবো যি দাম হৈছে! 
আজি ভহুসপ্তাহ মাছেই দেখ| নাই। মই বাক বুঢ়াই হৈছে, 
ছোৱালীজনীয়েও মাছ নাখায়, কিন্তু বৰকুণটে| ডেকা লবা, দুয়ে৷ 
সাজনে| কেনেকৈ ডাইল-ভাত খাব? কিন্তু আমি গলে পূৰ্ণেন্দু- 
বাবু, এই চোক্বাবোৰে যে কি কবি অফিচ চলাব! কালি এই 
গোলককে কলে| ফাইল এট উলিয়াৰ বাবে। দছছঘণ্টামান ধৰি 
|” কাহৰ কোবত শেষ কবিব নোৱাৰিলে 
ত ভট্টাচাৰ্য্যই কথাখিনি ৷ 

“আপোনাক চাহাবে চালাম দিছিল ৷” 
কমাত পুণেন্দু চব্ৰৱৰ্ত্তায়ে কলে ৷ 

“চালাম দিছিল মানে ?” 

“কিয়, নাজানে এইটে৷ হৈছে ‘সৌজন্যাতা| সপ্তাহ’'ণ+ এইটো৷ 
সপ্তাহত ‘এই অমুকক মাত বুলি নকয়। চাপ্রাচীৰ হতুৱাই চালাম 
দিয়াই। আপুনিহে একে৷ মন নকৰে। নিজব ফাইল লৈ পৰি 
আছে ।“ 
“চাহাবে বা আকৌ কিয় মাতিছে ? ভাৱিছিলো৷ আজি শনিবাৰ 
অলপ আগতে গৈ শুই থাকিম, গাটে|৷ বৰ ভাল লগা নাই। 
জোতাযোৰে| তলি এৰোৱা, মোজাথোৰ তিতি গৈছে। যোৱাবাৰ 
অস্বৃুখ হওঁতে ডাক্তৰে কৈছিল ‘হৰিচৰণ বাবু, বাচি থাকিবৰ ইচ্ছ] 
আছে যদি ভৰি নিতিতাব’।” 

“আপুনি অলপ সোনকালে যাওক। মতাৰ প্রায় আধ। ঘণ্ট। 
মানেই হল। অধিকাৰী চাহেবৰ মেজাজও বব ভাল নহয় যেন 
লাগিল । কালি অলপ বেচিকৈ টানিলে নেকি ? 

আধাঘণ্ট৷ মান পাচত ঘূৰি আহিল হবিচৰণ বাৰু। লগত 
চাপ্রাচী জ্ঞান বাহাদুৰ, তাৰ হাতত এদম ফাইল। ‘ছহুয় বজাৰ 


কাহৰ কোব অলপ 


_ অস আশ পজৰা্ৰভামাতভাছ [আসত জই? 


| 


| 
৷ 


' আগতে ঘৰলৈ যোৱ| নহব আজিও ৷ 


আক এটি০্অমীমাংসমিত হত্য| __ ৩ 
গোটেই কেইটা জবকৰী 
ফাইল ৷” বিশেষ কাকে লক্ষ্য নকবাকৈ কলে হবিচৰণ বাবুই। 

“আপুনি ভাল পুবণি ধবণে কাম কৰি আছে। মোৰ লৰাঢো 
এ-জি অফিচত কাম কৰে। সিহঁতৰ হেনে| আটাইতকৈ আগে 
মানে এসপ্তাহত, তৎক্ষণাৎ মানে দুসপ্তাহত আকু অত্যন্ত জকৰী 
বুলিলে এমাহত কামটে। কৰি দিব লাগে। আকু কাইলত যদি 
অকল জকৰী লিখ| থাকে তেনেহলে পেলাই থৈ দিয়ক ফাইল, 
যাবৰ গৰবজ সি নিজে আহিব [” হি 

চকুত চচ্মাযোৰ লৈ হবিচবণ বাবু বহিল ফাইল লৈ ৷ জীৱনত 
মাত্র এই একেটাই বস্তু। যিটে| হৰিচৰণ বাঁবুই বুজি পায় এবাৰ 
চালেই । প্রত্যেক ফাইলত একেটাই কথ৷--“কাৰণ দেখুৱাওক 
--বিন| অনুমতিত বাম কৰ বিদেশী হিচাবে আপোনাক কিয় 
ভাবতৰ পৰবা| উলিয়াই পঠোৱা নহব ।” অথবা “প্রমাণ কৰক 
আপুনি ১৯৫০ “চনৰ পৰ৷| ভাবতত স্থায়ী ভাবে বাস কৰিছে।” 
কংজনীয়ে দি যোৱা চাহ কাপ লাহে লাহে চেঁচা হৈ ওপৰত বগ৷ 
পাতল চামনি বান্ধি গল। 

“চাহাব আপকে৷ চালাম দিয়া ৷” জ্ঞান বাহাদুৰৰ গেৰগেৰীয়| 
মাতত উচপ খাই উঠিল হৰিচৰণ বাবু। 

“গৈছো, গৈছো, যাব ধৰিছে| বুলি কগৈ।” 

অধিকাৰী চাহাবৰ ৰূমৰ পৰা| যেতিয়া ওলাই আহিল হৰিচৰণ 
বাবু, খঙতে তেখেতৰ কাণ-মূৰ ৰঙা পবি গৈছে। 

“এইবোৰেই আমাৰ ৰেচ্‌পনচিবল্‌ অফিচাৰ! ইহঁতকেই গু 
গধূলি চাৰ বুলি চালাম মাৰিব লাগে ।” 

“কি হল হৰিচৰণ বাবু ? চাহাবে কি কলে ?” নিজৰ টেবুলৰ 
পব| উঠি আহিল পূৰ্ণেন্দু চক্ৰৱৰ্ত্তী ৷ 

“চাহাব, এইবোৰ আকৌ চাহাব! বুথ চাহাবৰ দিনৰ পৰা 
মই এই অফিচত আছে|। কোনে! অফিচাৰে কব পৰব| নাই 


৪ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| 
হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্যই কামত ফাকি দিছে বুলি। আজি মোক 
সিদিনাৰ লৰা গৌৰী অধিকাবীয়ে কয়--‘কাম কৰিব নোৱাৰে যদি 
পেন্সন নলয় কিয় ?; মোক কয় কামৰ কথ| ৷” 
“আচল কথাটোনো| কি? কি লৈ লাগিল আপোনাৰ চাহাবৰ 
লগত 1 
“সেই ফাইল কেইটা, যোৱ| সপ্তাহ্‌ৃত মই যি কেইট| কেচ 
পুলিচ এন্‌কোৱাৰি হব লাগে বুলি লিখি পঠিয়াহছিলে৷ ৷ আমাৰ 
চাহাবে আজিহে ফাইল কেইটা খুলি চালে। মোক কয়-- 
চাৰ্টিফিকেট্‌বোৰ ইচু হোৱ| নাই কিয়?’ মই কলো--‘মোৰ 
নোটটোতেই আছে যে প্রত্যেকটে। কেচতেই কিবা এট| নহয় 
কিবা এটা৷ গোলমাল আছে। পুলিচ এন্‌কোৱাৰি কবাই সন্দেহবোৰ 
গুচাই লোৱাই ভাল ।’ মোক কয়, ‘আপুনি ইয়াত বহি চাহ 
খাই সন্দেহ কবি থাকিলেই হল, সিপিনে পাবলিকে চাফাৰ কৰে 
সেইটে| মনত নপৰে ।’ মই কলে|--'চাৰ, তেনেহলে মোৰ নোটৰ 
তলতে লিখি দিয়ক চাৰ্টিকিকেট ইচু কৰিব লাগে বুলি। পিচত 
কিব| গোলমাল লাগিলে মোৰ মূৰত আহি পৰিব।’ অধিকাৰী 
চাহাবে কয়--‘মই কৈছে| নহয় সকলো দায়িত্ব ছে বুলি ৷’) 
মই কওঁ--‘চাৰ, লিখিত হুকুম নহলে মই চাৰ্টিফিকেট কেইখন ইচু 
কৰিব নোৱাবে৷ ৷’ অধিকাৰীয়ে কয়--‘কাম কবিব নোৱাৰে যদি 
পেন্সন নলয় কিয় ?? কোঠাত যে বাহিবৰ মানুহ বহি আছিল, তালৈ 
তো চাব লাগিছিল। ইহঁতে আকৌ সৌজন্ততা সপ্ডাহ পাতে | 
“আমাৰ অধিকাৰী চাহাব দায়িত্ব লোৱাত ত |. ঘবৰ কোণৰ 
পৰ| মাত দিলে গোলোক মহনস্তই। “সিদিন৷ মই ফাইল এটা 
লৈ গৈছো, দেখো অধিকাবী চাহাবে গহীনাই ফোনত কাৰেবাক 
কৈছে--'ইয়েচ, অধিকাৰী স্পিকিং ’ তাব পিচতে চাওঁ মুখৰ 
চেহেব| একেবাৰে সলনি হৈ গৈছে চাহাবৰ ৷ হয় চাব, মই চাব, 
অধিকাৰী চাব। এ, হয় নেকি চাৰ ? মোৰ ডিপাটিমেণ্টৰ পৰ} 


ট্‌ ৰক + পৰ। । ) ।; সাৰ ১3.=== 


আৰু এটি, অমীমাংসিত হত্যা ৫ 
গৈছে চাব? মেই ফাইলটো দেখাই নাই চাৰ । কেৰাণীবোৰে 
যে আজি-কালি কি কাম কৰে ধৰিবই নোৱাৰি চাৰ ৷ অফিচলৈ 
অকল চাহ খাব আক ৰাজনীতি কৰিব আহে। মই এতিয়াই 
চব চাই ঠিক কবি দিছে| চাব। আপোনাৰ তাত কাগজখনৰ 
বেফাবেন্সটে| হব নেকি চাৰ ?’--মই লবালবিকৈ দর্কাবী ফাইলটো 
উলিয়াই দিলে৷ অধিকাৰী চাহাবক। প্রত্যেকখন কাগজত অধিকাৰী 
চাহাবে চহী কৰি থৈছে আক চেক্ৰেটাৰীক কয়--“কেবৰাণীবোৰে 
আজি-কালি কি কাম কৰে ধৰিবই নোৱাৰি !” অধিকাৰীৰ 


' মাতটো| অবিকল নকল কৰি কয় গোলোক মহন্তই । 


“সেইবোৰ বাদ দিয়ক হৰিচৰণ বাবু । বোলক চিনেমা চাব 
যাঁওঁ। আপুনি নিশ্চয় দহ বছৰ ধৰি চিনেম| চোৱা নাই। 
কেলভিনত যে এখন চিনেম| আহিছে, লিজা| টেইলৰ--আঃ--*" 
নিজৰ আঙুলিকেইট| মুখৰ ওচৰলৈ আমনি সশব্দে চুমা যায় 


গোলোক সঅহন্তই । “নেযায় ? মই গলে৷ চিনেম। চাব ৷ চাহাবে 
বিচাৰে যদি কব এই মাত্ৰ উভটি আহিম।” ছাতিতেো লৈ 


গোলক মহন্তই সিদিনাখনৰ বাবে অফিচ এৰিলে ৷ 

“এই ছোকৰাটো| বেয়| নাছিল। অকল কাম শিকাত কোনে৷ 
আহ নাই ।” হৰিচৰণ ভট্টাচাধ্যই প্রায় নিভাজ অসমীয়া কয় 
যদিও ছোকৰ| শব্দটোৰ প্রতি তেখেতৰ পক্ষপাতিত্ব আছে। 

এজন এজনকৈ সহকমীা সকলে অফিচ এৰি যায়। নতুন 
ফিয়াটত সশব্দে ওলাই গ’ল অফিচ এলেকাৰ পৰা| গৌৰী 
অধিকাৰী । কোনোবাই লাইট কেইট। জলাই দিয়াত পোহৰ হৈ 
পৰে অফিচৰ কোঠালি কেইট৷। 

ঘৰলৈ যাব ওলাই দুৱাৰ-মুখৰ পৰা| পূৰ্ণেন্দু চক্ৰৱৰ্ত্তীয়ে কয়, 
“কি হৰিচৰণ বাবু, নাযায় নেকি ঘবলৈ--মই অলপ আগতে যাওঁ, 
পাৰিলে বববজাৰত সোমাই যাম ৷ শনিবাৰ--মাছ ব। মাংস কিবা 
অলপ নিব লাগিব ৷” 


ণড আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| 
“কিনে| ঘৰলৈ যাব? বকৰুণকতে| ঘৰত দেখাই নাপায়। 
ছোৱালী জনীয়ে ঘৰ পোৱাৰ লগে লগে আবম্ভ কৰিব বৰুণৰ 
ইটে|! নাই, বকণৰ পসিটে। নাই ৷ ইপিনে গুণধৰ বৰুণে দুবছৰ 
ধৰি ৰি-এটোকে পাচ কৰিব পৰ| নাই ।” ফাইলব পৰ| মূৰ 
নোতোলাকৈয়ে উত্তৰ দিলে হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্যই ৷ 
হৰিচৰণ ভট্টাচাধ্যই যেতিয়া ফাইল বন্ধ কৰি চচ্‌মাযোৰ 
চোলাৰ জেপত ভৰালে, অফিচত চকীদাবৰ বাহিৰে আৰু আন 
কোনে৷ মানুহ তেখেতৰ চকুত নপবিল। বেবত ওলোমাই থোৱা 
ডাঙৰ ঘৰীঢোত প্রায় ছয় বাজে । 
চকীদাৰ মনবাহাছুৰক লাইটবোৰ নুমাই ঘৰটো বন্ধ কৰিব দি 
হৰিচৰণ বাবু বাবান্দালৈ ওলাই আহিল। বাহিবত যধাৰাবাৰ 
ববযুণ ৷ তেখেতৰ মনত খেলিলে ডাক্তৰৰ কথ।, বাচি থাকিবৰ 
ইচ্ছা আছে ষদি ভৱি নিতিতাব ।৷৮ 
“হুৰ্গ|-ছুৰ্গ।, দুৰ্গা-দৰ্গ!গ ছাতিটেো মেলি অকিচৰ ,বাল্চন্দাৰ পৰ| 
নামি গ’ল হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্যই । 


সমতলত: -ৰ 


॥ দুই ॥ 


গাড়ীৰ সন্মুখৰ বাম্পিাৰ ডালত ভাল গোৰ এটা সোধাই দিলে 
জ্যোতিষ বৰুৱাই ৷ দৰ্শকৰ সংখ্যা এজন দুজনকৈ বাঢ়ি গৈ আছে, 
ইপিনে গাভী ষ্টাৰ্ট হোৱাৰ কোনে| উম-ঘামেই নাই৷ 

“অলপ ঠেলি দিলে ষ্টাট হয় নেকিণ_-কোনোবা এজনে কলে। 
“গাড়ীখন মিউজিয়মত জম!৷ ্ি লাগে”--আন এজনে টিগ্লনী 
কাঢ়িলে। _ 

আঁচলতে কিন্তু গাড়ীখন যাদুঘৰত থবলগীয়| পুৰণি নহয়৷ 
বৰুৱাই গাড়ীখন পাইছিল উত্তৰাধিকাৰ স্ুত্ৰে দেউতাকৰ পৰ৷। 
দেউতাকে ‘আক্কৌ কিনিছিল যুদ্ধৰ পিছত কোনোবা কেপ্তেইন নে 
মেজবৰ পৰব৷। হেণ্ডেল দাল গাড়ীৰ ভিতৰত থৈ হৰ্নটে| বজাই 
চালে ৷ বেটাৰী ঠিকেই থক| যেন লাগিল। এইবাৰ নামিল 
বেন্সসাত হাতত লৈ । এয়াৰ ক্লিনাৰটো| খুলি চাই তেওঁ দেখিলে 
যে কাৰ্বুৰেটৰত এটোপাও তেল নাহই। 

“কালি মাত্ৰ তেল লৈছে|, শেষ হলেই নে?’ নিজকে নিজে 
কৈ উঠিল জ্যোতিষ বৰুৱাই ৷ ছিটব তলৰ পৰা| কামি এচট] 
লৈ তেলৰ টেঙ্কিটোত ভবাই উলিয়াই আনিলে ৷ তেল প্রায় পাচ 
আঙ্গুলি মান আছে। তেলৰ ঢেঙ্কিৰ সাফবটে| মাৰি জ্যোতিষ 
বৰুৱাই এইবাৰ গাড়ীৰ পিছ পিনৰ বাম্পাৰ ডালত গোৰ এটা 
সোধালে ৷ গোৰটে। মাৰি মনটো ভালেখিনি পাতল যেন 
লাগিল । তাৰ পিছত তেলৰ টেঙ্কৰ সাফৰটে। খুলি প্রাণপণে 
মাৰিলে দুটা ফু! 

&1টাৰ ডালত টান মাৰোতেই ইঞ্জিনটে| ঘব-ঘবাই ৷ 


ৰ আক এটি অমীমাংসিত হত্যা] 
তাৰ পিছতেই ঘট্‌-ঘট্‌ কবি কঁপি কঁপি বন্ধ ল্লৈ গল ইঞ্জিন । 
দ্বিতীয়বাৰ ষ্টাটীৰ ডালত টান মাবোতে ইঞ্জিনৰ নিয়মীয়া 
ধৰ্-ধৰ, শব্দই জ্যোতিষ বৰুৱাক জনাই দিলে যে ইঞ্জিনলৈ 
তেল আইহিছে। 

ড্ৰাইভাৰৰ আসনৰ পৰা মুখখন উলিয়াই জ্যোতিষ বন্চৱাই 
দেখে দৰ্শকবোৰৰ মুখত স্পষ্ট নিৰাশাৰ চাপ । গাড়াখন অলপ দূৰ 
নি টপ্‌গিয়াৰ দিয়াব পিছতেই তেখেতৰ গোটেই খিনি খং পৰিলগৈ 
নিজব মাকৰ ওপৰত । মাকৰ ওপৰত খং উঠাৰ অৱশ্যো কেবাটাও 
কাৰণ আছিল। - 

এথম কাবণটে৷ হল, চাকবি পোৱাৰ পিছতে মাকে কলে, 
দেউতাবৰ গাড়ীখন তয়ে লৈ যা|; ককায়েবে হেনে| চৰকাৰী গাড়ী 
পাব ; গাড়ীখন ইয়াত এনেয়েহে পৰি থাকিব। 

দ্বিতীয় কাবণটে৷ তাতোকৈ ডাঙৰ । শ্বিলঙত পোঠ্তিং হোৱা 
খবৰ পোৱাৰ পৰা৷ মাকে খেচ্‌-খেচাই আছে, “অ ভালেই হ’ল 
তোৰ শ্বিলঙত পোঠিং হৈছে। গৈয়ে দদায়েৰবক লগ ধৰিবি, 
তহঁতৰ একে পুলিচতে আছে, তোৰ কাম-কাজতো স্থবিধ| হব।” 

“আমাৰ একুৰি দহজন দদাইদেউৰ ভিতৰত শ্বিলঙৰ পুলিচত 
আকৌ কোন আছে? এজনৰ জানো, ডি-পি"আই নে তেনে 
কিবা এটা অফিচত কাম কৰে ।_ ৰ 

“কিয়, ৰবীন, তোৰ দেউতাৰাৰ পেহীয়েকৰ লৰ; আগতেযে 
গুৱাহাটীত আছিল ৷” 

“লগ পালেই যে কাম থকা বুলি কয়”--বৰুৱাই স্লধিলে ৷ 


“যাবি বোপাই, যাবি খুবীয়েৰে ভাল পাব ইয়াতে থাকে|তে 
মাছেই হক পহুই হক কিবা অলপ পালেই ‘ন. এভাগ দি 


“তহঁতে কিয় সেইবোৰ মাছ পহু লৈছিলি 1?” 
“তই হবপায় খোৱা নাছিলি ?’ মাকে ঘূৰাই স্্খিলে ৷ ইয়াৰ 


3 তস===- 


আকু এট অমীমাংসিত হত্য] ৯ 
ওপৰত আকুগ কোনে কথ। নচলে ৷ কিন্তু ৰবীন হাজবিকাৰ তালৈ । 
যোৱা আৰু হৈ উঠা নাছিল ৷ 

যোৱা ৰবিবাবে গুৱাহাটীলৈ যাওঁতে মাকে আকৌ  স্মুধিলে, 
“তই গৈছিলি নে নাই দদায়েৰৰ তালৈ ?” সেয়েহে জ্যোতিষ 
বৰুৱাই ভাবিছিল কনক গোস্বামীৰ তালৈ যাওঁতে বাটত সোমাই 
মাতটো দি যাব। খুৰীয়েকে আকৌ তেওঁক দেখিয়েই নোপোৱাই 
পোৱা দিলে। কয়, “আহিছা যে বৰ ভালে| পালো, ছপৰীয়াৰ 
সাজ হয়াতেই খাই যাব|৷। তুমি অলপ ফুৰি চাকি আহাগৈ। 
ঠিক বাৰ বজাত কিন্তু আহি পাব লাগিব । দেবী কৰিলে ঠাণ্ড| 
ভাত খাবা ৷” 

“খুবীদেউ, দদাইদেউ ক’ত ?” নিতান্ত ভদ্ৰত| দেখুৱাই জ্যোতিষ 
বৰুৱাই স্বুধিলে ৷ 

“তোমাৰ দদাহদেউৰা থানাৰ পিনে ওলাই গৈছে। ভালেই 
হ’ল, তুমি-সিপিনে যোৱা যদি অলপ আগতেই ফিৰিব কবা ।” 

জ্যোতিষ বৰুৱাৰ অষ্টিনখন যেতিয়া সদৰ থানাৰ চৌহদত 
সোমাল, চিপাহী এজনে বৰ কীহত দহোট| কোব মাৰি উঠিছে 
মাত্ৰ, ৰিংৰিঙনি এতিয়াও মাৰ যোৱা নাই। বকুৱাই নিজৰ হাত- 


ঘবীটে| চাই কৈ উঠিল, “হয় ইহঁতৰ ঘড়ী তিন মিনিট ফাষ্ট, নহলে, 


মোৰ ঘড়া তিনি মিনিট সজ্জা ৷” 

থানাত ৰবিবাৰৰ ৰাতিপুৱাৰ অলসতাৰ চিন চাৰিওপিনে ৷ 
হাৱলদাৰ এজনে মাটীয়া ৰঙৰ বহী এখনত ক’ল| ৰুলমাবিৰ সহায়ত 
আঁচ ঢানি আছে। এচ-আই এজনে বাৰান্দাত থিয় হৈ থক] 
খাছীয়| কেইজনক হাত জোকাবি জোকাৰি কিবা বুজাব ধৰিছে। 
জ্যোতিব বৰুৱাৰ ভাব হ'ল এচ-আহই জনে নিশ্চয় খাছীয়। ভাষাৰ 
জ্ঞানৰ অভাব হাতৰ জোকাবণিৰে পূৰাব ধৰিছে। এমিনিট কাল 
নিবৱে থিয় হৈ, থকাৰ আৰু দুবাৰ সশব্দে শুকান কাহ মৰাৰ পিছতে! 
হাৱলদাৰ জনে আচ ঢনাৰ দৰে জকৰী-কাম এৰি মুখ তুলি নাচালে। 


১০ আৰু এটি অমীমাংসি্তি হত্যা 


জ্যোতিষ বৰুৱাই কাৰে| মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিব নোৱাৰি ঠিক, 


কৰিলে কিবাই ভাল'। এনেতে ঘৰৰ চুকত যেন কিব| এটা লৰি 
উঠিল। তেতিয়াহে বৰুৱাৰ চকুত পৰিল ঘৰৰ কোণত আন এজন 
এচ-আইয়ে কাঠি এডালেৰে নিজব দীতব ফাকৰ পৰ| আগদিনা- 
খন বন্দী হোৱ| তামোলবোৰ বহিস্কৃত কৰাত ব্যস্ত। জ্যোতিষ 
বৰুৱাই তেওঁকে লক্ষ্য কৰি স্থুধিলে--“ও-চি হাজৰিকাক ক’ত লগ 
পাব পাৰিম ?” হাতৰ কাঠি ডালেৰে এটা অনিৰ্দিষ্ট দিশ দেখুৱাই 
এচ-আই জনে “সেই পিনে, সেই পিনে প্রথম বামটোৱেই ও-চিৰ,” 
মাতত তেখেতৰ অন্তহান নিস্পৃহত৷ | বকৱাই বাৰান্দালৈ ওলাবৰ 
বাবে প্রথম খোজটে| দিয়েই ৰৈ গ’ল পিছপিনে চকী এখন 
পৰাৰ শব্দ শুনি। মুখখন ঘূৰাই দেখে এচ-আই জনৰ কাঠি 
বিবজ্জিত বাওঁহাততখন কীড়ব দৰে পোন হৈ বাওঁ ভৰিব উৰু 
আহি পাইছে আঁৰ সৌহাতখন কপাল চুইছে চালামৰ ভঙ্গীত। 
পিছ পিনে পবি থক| চকীখনে সাক্ষী দিছে তেখেতৰ ।খয় দিয়াৰ 
ক্ষিপরতাৰ ৷ প্রায় আত্মসমাহিত ভাবেই জ্যোতিষ বনুৱাৰ সৌ! 
_ হাতখনে| আহি কপাল চুলে, যদিও তেখেতৰ চালামৰ উত্তৰ দিয়াব 

ূ ৰ 
ৰ বিচাৰি আহিছে চাব ? মই আপোনাক 
এই ড্ৰেচত চিনিবই পব৷ নাছিলো| ৷ এই 96 চাহাবক 
ও-চিব তালৈ লৈ য|। নহলে আহক চাব, ময়েই যাওঁ। এই 
পিনে চাৰ, এই পিনে । মই চাৰ পবোধ সৰকাৰ, দুবছৰ হল 

"ঙত পোঠিং।” 

= সৰকাৰৰ ‘মে আই কাম ইন্‌ চাৰ'ৰ উত্তৰলৈ বাট 
নাচাই জ্যোতিষ বৰুৱা ও-চিৰ কামলৈ লমাই গ’ল আৰু 
মুখখন ঘূবাই অস্পষ্ট ভাবে কলে, “ধুন্যবাঁদ | ও-চি ৰবীন 
হাজৰিকাৰ বয়স চল্লিশ এৰাই গৈছেগৈ ৷ সাধুভাষাত কবলৈ 
হলে মানুহজন থুলন্তৰ। ৰং তে! “পাত্ৰপাত্ৰী চাই লিখিবলৈ 


৷ 


আৰু ওটি অমীমাংসিত, হত্যা ১১ 
হ’লে উজ্বল খ্যামবৰ্ণ বুলি লিখিলে হয় যদিও, আচলতে বোকাত 
লেতি হোৱ| গোন| ম’হটোৰ দৰে। জ্যোতিষ বৰুৱা যেতিয়| 
অনাহ্ত ভাৱে সোমাই আহিল ৰবীন হাঁজৰিক| ফাইল এটা লৈ 
ব্যস্ত আছিল। ফাইলৰ পৰ| মুখ নোতোঁলাকৈ চকী এখনৰ 
পিনে তেওঁ আঙুলিয়াই দিলে। 

কাঠৰ পোন চেঁচা চকীখনত যিখিনি পৰ| যায় আবামেৰে 
বহি জ্যোতিষ বকুৱাৰ মনত পৰিল যে, দুঘণ্টাৰ ওপৰ তেওঁ এটাও 
চিগাৰেট খোৱা নাই। ৰ ৷ 

লগে লগে পৃথিৱীৰ সকলে| ধূম-পাঁন তৃষ্ণাই বৰুৱাক হেঁচ| 
মাবি ধৰিলে। দদায়েকৰ আগত চিগাৰেট খোৱ| উচিত নে 
অনুচিত তাকে চালি-জাৰি থাকোতে ৰবীন হাজৰিকাৰ মাত শুনি 
তেওঁ উচপ খাই উঠিল। 

“তই আমাৰ পবিন ককাইদেউৰ লব| জ্যোতিষ নহয় জানে| ? 
ককাইদেউ ঢুকুৱাৰ পৰাই বোধহয় তোক দেখা নাই ।. আজি 
কিমান বছৰ হল? আঠ বছৰ নহয় জানে|! তই কিন্তু মোক 
চিনি পোৱ| নাছিলি দেছোন, সঁচা কথ| কবি। বাটত কোনোবাই 
মোলৈ দেখুৱাই যদি কলেহেঁতেন ‘সেই জন দালাইলাম| গৈছে’ 
বিশ্বাস কবিলি হয়।” 

নিতান্ত ভদ্ৰতাৰ খাটিৰত জ্যোতিষ বৰুৱাই হীহি এটা মাৰিব 
লগ। হল। 

বৰুৱাৰ উত্তৰলৈ বাট নাচাই হাজৰিকাই আকে আৰম্ভ কৰিলে, 
“তোৰ শ্বিলঙত পোঠ্িং হোৱা৷ বুলি শুনিছে|। ৰ’বি, তই ইউনিভ৷- 
চিটিত ফাষ্ট চেকেণ্ড হোৱা লৰ| আই-এ-এচ দিব পাৰিলি 
হয়। ইমান শিকি বুজি পুলিচতহে সোমালি !” 

“আপুনিও বোলে কলিকত৷ ইউনিভা্চিটিত ষ্টাৰ পাইছিল, 
পুলিচত নে৷ কিয় সোমাল ?” ঘূৰাই স্বুধিলে জ্যোতিষ বৰুৱাই । 

“শুন, আমাৰ দিনত দাৰোগ|”- আছিল দণগ্ড-মুগুৰ মালিক, 


১২ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য] 
ইংলণ্ডেশ্ববৰ প্রতিনিধি ৷ তেতিয়া দাবোগাৰ মান আ।ছল ৷ এতিয়৷ 
দাবোগ| হৈছে লবাবোবৰ শিলাৰৃষ্টিব লক্ষ্য । এই শ্বিলঙতেই 
চাবি কিমান বিধ পুলিচ, সশস্ত্ৰ পুলিচ, সীমান্ত পুলিচ, বুদ্ধিমান 
পুলিচ, তেলেঙা| পুলিচ--মোবৰ ভাগত পৰেগৈ বংশদণ্ুধাৰী পুলিচ 
কেইট৷।। আজি মদপী ড্ৰাইভাৰ এটা এৰেষ্ট কৰিলে কালি 
এচেম্বলীত প্রশ্ন উঠিব ৷” 

“এই ! কি লাগে ইয়াত ?” 

হঠাতে হাজৰিকাৰ মুখত এই দাৰোগ|-স্থলভ গৰ্জ্জন গুনি 
জ্যোতিষ বৰুৱ| উচপ খাই উঠিল ৷ গৰ্জ্জনটে| কাৰ উদ্দেশ্যে কৰ| 
হৈছে জানিবৰ বাবে ডিঙিটো| ঘূৰাওঁতে চকুত পৰিল এটা তেল 
ঘঁহি পিন্ধিব লগ| চেপা ক’লা ৰঙৰ পেণ্ট, নীল| কোট আৰু ৰঙা 
মাফলাৰ ৷ মাফলাবৰৰ ওপৰত মিহি গোকেৰে সৈতে কুৰি বাইচ 

ৰীয়| ডেকা এজনৰ মুখ। 3 

গাৰ গৰ্জ্জনত ঠতৎমৎ খাই, ছবাৰ মান সেপ চুকিলে লৰ| 
জনে । তাৰ গিছত যেন টোপনিৰ পৰাহে সাৰ পালে, কৈ উঠিল, 
“মোৰ দাত, মানে বুইছে মাৰ কাকা, মানে গে মাৰ কাক] 
কালিব পৰ| ঘৰত নাই । মানে হস্পিটালতে৷ নাই। চিনাকি 
জা মোৰ তাত কি ৰম হাজবিকাব 
মাতত গৰ্জ্জনিব ভাবটো যথেষ্ট কমি আহিছে। বোপাই 
গৰু হেবালে যিটো প্ৰচিডিওব, দাহৃ হেৰালেও একে 1 প্রচিডিওৰ ৷ 
দুট| ৰূম এৰি গৈ হাৱলদাৰ এজন দেখিবা বিৰাট গোফেৰে সৈতে ৷ 
তেওঁৰ তাঁত এজাহাৰ এখন লিখি দিয়৷ গৈ কেন হেৰাইছে, 
কেতিয়া হেবাঁইছে, চিনাক্ত কৰণ কেনেকৈ কবিব পাৰি এইবোৰ ।” 
লৰাজ্তন কোঠালিব পৰ| ওলাই যোৱাত ইৰ্লিবিকাই এইবাব 
জ্যোতিষ বকৱাৰ পিনে মুখখন ঘূৰাই স্ুধিলে, তোক মই কি 
কৈ আছিলো| ? অ’--* 


আকু এটি অমীমাংসিত হত্য| ১৩, 

কি কৈ আঁছিল সৌৱৰাৰ আগতে ক্ৰীং ক্রীং কবি টেলিকোনটে| 

বাজি উঠিল। হাজবিকাই ফোনটো কাণত লৈ কৈ উঠিল, . 

'হেল্লো--ও-চি স্পিকিং।” ইপিনে জ্যোতিষ বৰুৱাই আলপিন 

এটাৰে পিন কুশনটে। খুচি খুচি ৰবিবাৰব দিনটে| নষ্ট হোৱাব 
হেোব তুলি শুনি গ’ল হাজৰিকাৰ এক-তৰফীয়া কথাবোৰ | 

“কোন? হাৱলদাৰ ৰামনাথ সিং ?” 

“অঃ চালাম, চালাম। কি হৈছে ?” 

“কি ’? নলাত পৰি আছে ? শুন, নলাৰ পৰা উঠাই আনি 
হুটা মান গোৰ মাবি ঘৰলৈ পঠিয়াই দে। খববদাৰ--এৰেইট 
নকবিবি ৷” 

ৰক? কি? হেলে, হেলে|; মৰি আছে ? ধেৎতেৰি ! 


একে৷ নুশুনি! কোন মৰি আছে ?” 


“ময়ে! বুজিছে| মান্থহ ! কোন মানুহ ?” ী 

বুঢ়া “মাহ ! মোটৰ এক্সিডেণ্ট! কোনখিনিত বুলি 
কলি ?” , 

‘হেলে, হেলো, অঃ !  কাবোবাক পঠিয়াই দিম বাৰু। নহলে 
ময়েই যাম ।” 

ফোনটো থৈ হাজবিকাই জ্যোতিষ বৰুৱাক ক’লে, “কালি 
ৰাতি গাড়ীয়ে বুঢ়া এটা চেপিলে বোলে, আমাৰ পুলিচে এতিয়াহে 
খবব পাইছে। যাবি নেকি মোৰ লগত ? কনিষ্টবল এটাক জীপ 
খন দিব কওঁ, ৰবি।” 

হাঁজবিকাই বাবান্দালৈ ওলাই চিঞৰিলে, “এই বুধেশ্বৰ, 
ড্রাইভাৰক ক জীপখন আনিবলৈ। আৰু শুন, সৰকাৰ চাহাঁবক 
কবি মই এন্‌কোৱাৰিলৈ যোৱা বুলি আৰু সেই ল’বাটোক মাত, 
দাতৃ হেৰোৱা এজাহাৰ দিব আহিছিল যে। ডি-এচ্‌-পি চাহাবৰ 
গাড়ীখন চাবি আমি ঘূৰি নহ| মানে ।” 

জ্যোতিষ বৰুৱাৰ ভাৱ হল হাজবিক্াই যেন সাধাৰণ এক্সিডেণ্টৰ 


ত; আকু এটি অমীমাংসিত হত্য| 


এনকোৱাৰিৰ বাৰে ওলোৱ| নাই, ওলাইছে চিকাৰৰ বাবে | মুখেৰে 
থিয়েই নকওক, হাজবিকাই পুলিচব চাকবি এৰি বোধহয় আন 
কোনো চাকবিতে নগল হয়। 


॥ তিন ॥ 


জ্যে|তিষ বৰুৱাই হাতৰ কিতাপ খন সজোৰে মেজলৈ দৰি 
নৈয়াৰি ওপবৰ ফেনখিনিৰ দৰে, বাতিপুৱাৰ পৰ 
ৰ যখ আছে, কিয়, কিয়, কিয়? কিয় এজন 
ৰ ত এজনৰ জীৱনটো কাঢ়ি নিয়ে ? মৃত্যু, তাৰ মানে 
' আৰ একো নাই। ডিঙিৰ ৷ 
ৰা ই উঠ জ্যোতিষ বকৱাৰ। আমাৰ দেউতা ককাদেউত৷ 
ৰ ডা এট আশ৷ আছিল মৰিলে স্বৰ্গ, | এ: 
ৰ ট1 হব ৷ আমাৰ একে৷ নাহ ৷ ন বুঢ়াটে৷, 
হি র নাম আছিল হাবৰাধন,; নহয়, ন চাধ্য। কি 
| বাক তেওঁ, পিছমূৰৰ সেই ৩'শ্ৰ আঘাটটোৰ 
ত ] হয়তোব| পেন্সনব কথা । হয়তোব! দৰবমহ। পালে 
টি এযোৰ কিনাৰ কথা। এৰা, জোতা এযোৰ কিন! 
ৰ দৰকাৰ আছিল। ভৰিত থকা সেই সন্তীয়৷ 
ৰা চী জোতা পাত যেন হৰিচৰণ ভট্টাচাধ্যৰ জীৱনটোৰ 
জ্র = 
ৰ চল হঠাতে চিঙি গল কবৰ কোঠালিৰ পৰা 
ভীহি অহা পৰিচিত কণ্ঠৰ গানত--ল| আৰ আ আলালাল৷ 


ত ত? 


পিনব শিৰ এডাল ৷/ 


__ "  আআৌভভভভৰমৰতমষ্ছ [ দ / ৰছটটি 


আৰু এটি অমীমাংসিত হৃত্য] ১৫ 


জ্যোতিষংবৰুৱাই বিছনাৰ পৰা| উঠি লাইটটো৷ জ্বলাই দিলে৷ 
কোঠালিলৈ সোমাই আহিল বকৱাৰ কলেজীয়া জীৱনৰ বন্ধু 
ভূতত্ববিদ কনক গোস্বামী। বয়স ত্ৰিশ অলপ ইপিনে বা সিপিনে ৷ 
ওখই প্রায় জ্যোতিষ বৰুৱাব সমানেই, তাৰ মানে পাচ ফুট সাত 
বা আঠ ইঞ্চি। কুমৰ পৰা| ভালেখিনি দূৰলৈ চুলি নাই, যিখিনি 
এতিয়া লাইট্‌্ৰ পোহৰত চিক্‌চিকাই উঠিছে। গাত এট। পাতল 
সেউজীয়া ৰঙৰ দামী টেৰিউলৰ চুট্‌ আৰু ডিঙিত শেহতীয়৷ 
ষ্টাইলৰ ৰঙচঙীয়| টাই | ৰ 
“এই, তই আহিলি কেতিয়া ? দ্বিতীয়তে--চিঞৰি ৰাইজৰ 
শান্তি ভক্ষ কৰিছ কিয় ?” 
আগন্তকে চকী এখন টানি ললে। তাৰ পিছত পেকেটৰ 
পৰা| চিগাৰেট এটা উলিয়াই অগ্নি সংযোগ কৰি পেকেটটোে৷ 
বৰুৱাৰ পিনে আঙুৱাই দিলে ৷ 
“নে, চিনৰেট এটাকে খা|। তোৰ প্রশ্নটোৰ উত্তৰ হ’ল, 
অহাৰ প্রায় পাঁচ মিনিটেই হল। তোৰ ৰজনী বপুৰাই বাহিৰৰ 
পিনব দুৱাৰ খন বন্ধ কৰিব পাহৰিছে। ঘৰত সোমাই চাওঁ তই 
বিচনাত পৰি পৰি ইল| মেলহোট্টাৰ ধ্যানত মগ্ন। তোৰ ধ্যান 
ভঙ্গ নকৰি মই ড্রইংবম নামৰ কোঠাটোত বহি চূপ-চাপ ফৰাচী 
গান এটা প্রে৷'ক্টিচ কৰি আছিলে৷ ৷ মোৰ বাক্যৰ শেষৰ অংশটে! 
তোৰ দ্বিতীয় প্রশ্নটোৰ উত্তৰ ৷” 
“তোব গানটোৰ ফৰাচীত্ব সম্পৰ্কে মোৰ সন্দেহ নাই যদিও, 
স্থৰটো বোধহয় টেটুত চেপি ধৰ| কুকুৰ| চৰাইৰ পৰ| লোৱ| ৷ 
পিচে ফৰাচী গান গাব লগ| হ’ল কিয়? কিব সোণ-তোন 


| পালি নেকি ? কাগজত দেখোন কিবা-কিবি পায়েই থাক তহঁতে ৷” 


“সোণতকৈও ডাঙৰ বনস্তু। মই মোৰ সাধনাৰ ধন বিচাৰি 


পাঁইছে। ৷ বিশ্বৰ সাহিত্যত এটা নতুন ধৰণৰ কবিতাৰ প্রৱৰ্ত্তন 
 কৰিম। নাম দিছে| ‘টেলিপেথিক’। ‘তাৰ মানে পাঠকে নপঢ়া- 


১৬ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| 


কৈয়ে বুজি পাব লাগিব কবিব অন্তৰত কি ‘ভাৱৰ জোৱাৰ 
উঠিছে। চাবি ?” 

বাধ| দিয়াব আগতেই গোস্বামীয়ে পেণ্টৰ পকেটৰ পৰ। কাগল 
এখন উলিৱাই পঢ়িব ধৰিলে | 

"৮ তিৰী ঘাৰ 

মইহ 1১; ২5.943 চা ত37 31.974 

ৰাখত; 0) )/]/[])/;; 

পোঁনাকণ ![!![!!! 

তুমি.-‘"'- তেওঁ--‘‘‘‘তোমালোঁক ॥৷৷৷৷।; । 

জ্যোতিষ বৰুৱাই ্বিব| মৃত্তব্য কৰিব নৌপাওঁতেই গোস্বামীয়ে 
কাগজখন আকৌ৷ পকেটত ভৰাই ক’লে, “একে৷ নকবি । কৈ 
মাভ নাই । তোৰ সমালোচনাৰ কোনে| দাম নাই৷ এতিয়| 
কচোন কালি তহ মোৰ তালৈ যাওঁ বুলি কিয় নগলি ? তাচ 
খেলাৰ দৰে বস্তুত ফীকি দিয়াতো উচিত নহয়। ‘-* 


আধ্‌| খোৱা চিগাবেটটে] চাইদানীত পেলাই দি জ্যোতিষ - 


বৰুৱাই ক’লে, “যাওঁ বুলি ওলাই গৈছিলোঁ, পিছে বাটতে এটা 


ৃ প্ৰিলে৷ ৷” : 
মে, তই আকৌ খুনব কেচত কেনেকৈ পৰিলি? মই 


় ভাগতহে আছ ৷” 
বি: র ৰ যাওঁতে ভাবিছিলে| বাটতে ইয়াৰে 
থানাৰ ও-চি ববীন হাজৰিকাক মাত দি যাম । তেখেত আকৌ 
মোৰ কিবা! এলেকৰ পেলেক দদাইদেউ হয়। লগত লৈ গ’ল। 
এন্‌কোঁৱাৰি কৰোতে, লাচ পঠিয়াওতে আবেলি চাবিট। বাজিল। 
তাৰ পিছত আৰু যাবব মন নগল।. 

“কি হৈছিল ? মদ খাই কাজিয়| ? 

“নহয়--বুঢ়| এটাক কোনোবাই বাটত কোবাই মাৰিলে। 
লাচটে| বাটৰ কাষৰ নল এটাত পেলাই দিছে। মইতে৷ 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য] ১৭ 


' ভাবিছিলে| গাঁড়ীয়ে খুন্দিওৱা বুলি। ববীন হাজৰিকাই ক’লে 


| বজ্ৰ 


খুন বু!ল' 

“কেনেকৈ জানিলি গাড়ীয়ে খুন্দিওৱ৷ কেচ নহয় বুলি ?” 

“প্রথম কথ| মান্হজনে অকল পিছমূৰত আঘাট পাইছে, তাৰ 
বাহিবে ক’তে| আঘাট নাই। তাৰ মানে মানুহ জনক খুন্দিয়াই 
চোচোৰাই নির়| নাই। খুন্দিয়াই বগৰাই দিছে। মূৰত খুন্দিয়াব 
পাৰে লৰী বা বাচ বা তেনে কোনো ওখ গাভীয়ে । কিন্তু যিটে 
বাটৰ ওচৰত লাচটে। পাইছে সেইটে। বাটেৰে বাচ, লৰী ব| আন 
গধূৰ গাড়ী বাব নিদিয়ে। তেনেকুৱা কিবা গাড়ী যোৱা হ’লে 
চাৰি-আলিব চুকৰ পুলিচটোঁৰ চকুত পৰিল হয়। দ্বিতীয়তে, তই 
ধৰি ল মানুহ এজন চেসিলি বাটত, কৰবাত নিৰ্জ্জন ঠাইত, প্রথমতে 
চেষ্ট| কৰিবি পলাই সাবিবৰ। যদি ভাল মানুহ হৱ গাড়ীখন 
ৰখাই চেপা মানুইজন চাব আহিবি । আহি দেখিলি মানুহজন মৰি 
গৈছে, তই-একেদৌৰে আহি গাড়ী ষ্টা্ট দি পলাবি। আৰু তই 


‘. যদি খুব ভাল মানুহ হৱ, যিটে৷ প্রায় অসম্ভৱ--মানুহজনৰ লাচটে| 


আমনি থানাত জন| দিবি। কেতিয়াও লাচটে। টানি নি নলাত 
নেপেলাৱ। কাবণ, পরত্যেকটে। চেকেণ্ড মূল্যৱান। যি কোনে| 
মুহূৰ্তত কোনোব| মানুহ আহি ওলাবৰ পাৰে ।” 

“লাঁচটে।| পালি ক’ত ?” : 

“গৱৰ্ণৰ হাউচৰ পৰা ভাগ্যকূলৰ পিনে যোৱা বাটত। আলিৰ 
পব| তিনিফুট মান তলত নল এটাত উবুৰি হৈ পৰি আছিল। 
আঠমান বজাত নেপালী এটাই দেখি চিঞ্ব-বাখৰ আৰম্ভ 
কৰিলে। তাৰ পিচত মানুহ জম| হওঁতে হওঁতে, ইঙ্গনে সিজনক 
খবৰ দিওঁতে দিওঁতে থানাত খবৰ পালে দহ বজাত।”- 

“তেনেহলে আমাৰ স্ন্চতুৰ কটোৱালী বিভাগে কোনে! দুৰুবত্তৰ 
হাতেৰে এই নৃশংস হত্যাটে৷ সম্পন্ন হোৱা৷ বুলি ভাবে ?” 

“কথাটে। ধেমালি নহয়। প্রথমতে আমিও ভাবিছিলে৷ 

২ 


১৮ আকু এটি অমীমাংসিত, হত্যা 


কোনোবাই পইচাৰ লোভত খুন কৰ! বুলি ।  লাচটেছ্‌ যিখিনি ঠাইত _ 
পাইছে তাৰে দুশ গজৰ ভিতৰত কোনো| ঘৰ-বাৰী নাই। ঠাই= 
মানুহজনৰ _ 
পকেটৰ পব| বেগটো নোহোৱা হৈছে। কিন্তু আন পিনৰ পৰা_ 
চাব গলে এইবোৰ সক-স্বুৰ| গুণ্ডাই পৰাপক্ষত কেতিয়াও মানুহ _ 


খিনিৰ আগৰ পৰাই বদনাম আছে ডকাইতিৰ বাবে ৷ 


নামাৰে, ভয় দেখুৱাই পইচা আদায় কবিব চেষ্টা কৰে। আৰু 
এটা কথা মনত পেলাচোন, পৰহি সন্ধিয়া বতবটে। কেনে আছিল। 
ডিচেম্বৰ মাহব সন্ধিয়াত বৰষুণ দিলে, শ্বিলঙৰ গুণ্ডাবোৰে হেনো 
লেপ উবি শুই থাকে। , চিকাৰ পোৱাৰ কোনে৷ আশ৷ নাই। 


যুক্তিটে| কিন্তু মোৰ নহয়, দেই, ববীন হাজৰিকাৰ । তাৰোপৰি _ 


কিছুমান বস্তু কোনো ৰকমেই বুজিব নোৱাৰি, যেনে পিদিনাখন 
গোটেই সন্ধিয়াটে! ববষুণ দি আছিল কিন্তু ছাতিটে। পোৱা গৈছে 
লাচৰ ওচবত বন্ধ অৱস্থাত। দ্বিতীয়তে মৃতকৰ জেত| এপাত 
পোৱা গৈছে মৃতকৰ পৰব| কুৰি হাত মান আঁতৰত।“‘"নআাচটো৷ পৰি 
আছে বাটৰ বাওঁ পিনে কিন্তু জোত| এপাত পৰি আছে বাটৰ 


সৌ পিনে ৷” 


নাই সিপিনে ৷” 


“ভৰ সন্ধিয়|৷ অপঘাত মৃত্যুব কথ| ভাবিব নাপায়, বাঁতি ভূত 
আহি ওলাব ৷ ক্লাবলৈ যাওঁ ব'ল। কেবাদিনে।৷ যোৱা হোৱা 
গোস্বামীয়ে কলে ৷ 

ক্লীবিত যাবলৈ মান্তি হোৱাত দেবী নহল জ্যোতিষ বকৱাৰ। 
ঘন নীল| চাৰ্জৰ চুটযোৰ পিন্ধি টাইডাল মাৰি মূৰ ফণিয়াই 
থাকোঁতেই কাম কৰা| ল’ৰা বজনীয়ে খবৰ দিলে, “আপনা আহীৰ 
পুলিচৰ মান্তহ এট বাহিৰত ৰখি আছে।” 

“পুলিচৰ আৰু কোন মান্থহ আহিল ?” 

“দেখাত দাৰক| যেন পায়।” 

“বহিব দেগৈ যা দ্রইংৰামত। 
আঁকৌ৷ দাৰকা বেন দেখাত ?” 


কোন ব৷ আহিল এইটো 


ক্ড === = 


আৰু এটি জ্জঅসীমাংসিত হৃত্য] ১৯ 
মূৰটো! কণিয়াই জ্যোতিৰ বৰুৱা আৰু কনক গোস্বামীয়ে দ্ৰইং 
বাম নামৰ কোঠাটোত সোমাই দেখে যে, ৰবীন হাজবিক| বেতৰ. 
চকী এখনত বহি ইলাষ্ট্ৰেতেদ উইক্‌লিব পাত ওলোটাই আছে। 
আন এখন চকীত পেলাই থোৱ| আছে তেখেতৰ ওভাৰকোটটে। ৷ 
ববীন হাজবিকাই ফেন্‌টমৰ পাতটোৰ পৰ| মূৰ তুলি কলে, 
“তই কৰবালৈ যাব ওলাইছ। মই ইপিনে আহিছিলে| এটা 
কামত, ভাবিলে খবৰটো দিয়েই যাওঁ, তোৰ গাভ়ীখন গেৰেজত 
পঠিয়াই দিছে| ৷” 


কনক গোস্বামীয়ে জ্যোতিষ বৰুৱাৰ পিনে মুখখন ঘূৰাই স্থুধিলে, 


“তোৰ গাড়ীৰ আকে কি হল? পেলাই দিব লাগে গাড়ীখন 
লেকত নি।” 

“কালি সেই খুনব কেচটোৰ পৰা| আহি চাওঁ গাড়ীখন ষ্টাৰ্ট 
নহয়। থানাতে এৰি থৈ আহিলে| ৷ ৰহ, তহঁতক চিনাকিয়েই 
কৰি দিয়া নাই। এখেত হ’ল আমাৰ ইয়াৰে ও-চি ৰবীন 
হাজবিক], মোৰ দদাইদেউ সম্পৰ্কত ৷ আৰু এখেত কনক গোস্বামী, 
জিওলজিকেল চাৰ্ভে অৱ ইণ্ডিয়াৰ জিওলজিষ্ট, মোৰ কলেজৰ 
দিনৰে বন্ধু ।” 

নমস্কাৰ প্রতি-নমস্কাবৰ পাল! শেষ কৰি ৰবীন হাজৰিকাই 


ক’লে, “তহঁতে কলৈ যাব ওলাইছ ? মোৰ লগত যাব পাব, বাটত 


নমাই দিম। জীপখন বাহিৰতে আছে।” 

“ক্লাবলৈ যাওঁ বুলি ওলাইছে| ৷ ব’লক নহলে আমাৰ লগতে । 
আমাৰ ক্লাবটো নে| কি বস্তু চাই লব ৷” কনক গোস্বামীয়ে কলে। 

“নোৱাৰে| বুইছে । এই শনিবাৰে মৰ্ড"ৰ এটা হ’ল ভাগ্য- 
কুলৰ বাটত। ছদ্জন মানুহ সন্ধিয়া অহাৰ কথা৷ আমাৰ তালৈ 
সেই সম্পৰ্কত ৷” 

“সেই বুঢ়া এজন যে খুন হৈছে ? জ্যোতিষেতে| গোটেই 
সন্ধিয়াটো৷ মাৰঙাবৰ বাদে আন কোনে! কথ| মুখতেই অনা নাই ৷” 


২০ আৰু এটি অমীমাঘতনিত হত্য| 

ৰব'ন হাজবিকাই ওভাৰকোটটোত হাত দুখন স্বমুৱাই কলে, 
“ব’লক নহলে প্রথমে মোব লগত থানালৈ যাব। তাতে যদি 
কামখিনি সোনকালে শেষ হয় আপোনালোকৰ লগত ক্লাবলৈ 
যাম। আক যদি মোৰ দেবী হয় আপোনালোকক গাড়ী এখনেৰে 
পোৌঁছাই দিম ৷” ৰ 

কনক গোস্বামী আৰু ৰবীন হাজবিকা| ঘৰৰ পৰা| ওলোৱাৰ 
পিছত জ্যোতিষ বৰুৱাই অলপ চিঞৰি ক’লে, “ৰজনী, বাহিবৰ 
হ্বাৰখন ভালকৈ বন্ধ কৰিবি ৷” 


॥ চাবি ॥ ৰ 


থানাৰ সম্মুখত তিনিখননে চাৰিখন লবি, ছখন টেক্সি, বাৰান্দাত 
দহজন মান মান্গহ আকু কুৰিজন মান লাঠী আবক্ু বন্দুকধাৰী 
পুলিচ । পরবোধ সৰকাৰে এখন বহীত কিব লিখি আছে। 
মাজে মাঁজে মুৰটো| তুলি সন্মুখত ঠিয় হৈ থকা তিৰোতাজনীক কৈ 
আছিল “ধীৰে, ধীৰে--আঁওব ধাৰে” । 

ৰবীন হাজবিকাই নিজৰ কোঠালিত সোমাই বেৰৰ ওচৰৰ 
দুখন চকীলৈ দেখুৱাই কলে, “বহ, মই যিমান পাৰে| সোনকালে 
কামখিনি কৰি লওঁ ।” হাজবিকাই নিজৰ চকীখনত বহি টিলিঙাটো 
বজাই দিয়াত বাহিৰত ঠিয় হৈ থক| কনিষ্টবল এজনে আহি চালাম 
দিলে। -হাজবিকাই মূৰটো অলপ দোৱাই কলে, “বুধৰাম, মোক 
বিচাৰি দুজন মান্থসই অহাৰ কথ৷ আছিল। আহিছে যদি 
পঠিয়াই দে।” 

“চাৰ, বুঢ়া মান্সহ এজন এঘণ্টামান আগতেই আহি বহি আছে৷. 


=- তত = 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা ্‌ ২১ 
মোক আপোন কথ| স্থুধি স্মুধি হায়ৰাণ কৰি দিছে। আনজন 
অলপ আগতে আহি পাইছে।  তেখেতো৷ বাঁবান্দাত বৈ আছে৷” 

“প্রথমে বুঢ়াজনক পঠিয়াই দে, পিছত মই ক’লে আনজনক 
পঠিয়াই দিবি ।” 

বুধৰাম ওলাই যোৱাৰ প্রায় লগে লগেই অফিচত আহি সোমাল 
পূৰ্ণেন্দু চব্ৰৱৰ্্তা ৷ মুখত তেখেতৰ শোকৰ চাপ, তাব লগতে 
বোধহয় ভয় মিহলি হৈ আছে। মান্বুই জন দুদিনৰ ভিতৰতে 
একেবাৰে বুঢ়া হৈ গল। ৰববীন হাজৰিকাই আঙুলিয়াই দিয়| 
চকীখন টানি লৈ বহি চত্ৰৱ্ত্তায়ে কলে, “আপোনালোকে কি 
ভাবে ? আমি মানুহ নহয় নেকি ? আজি দুদিন হোৱ| নাই 
মানুহ এজনক সন্ধিয়| বাটত কোবাই মাৰিলে, আপুনি মোক 
সাঁত বজালৈ বাখি থৈছে। এতিয়া মই ঘৰলৈ যাওঁ কেনেকৈ } 
আলপোনাব কাম, আপুনি মোৰ,তালৈ যাব লাগে ৷ ঠাণ্ডাত বাতি 
মোক মতাই অনোৱাৰ কোনে| জাণ্তিকিকেচন নাই। মোস্ত 
ইৰ্বেচ্‌পন্সিবল্‌-** ‘*' । 

ৰবীন হাজবিকাই হাত খন দাঙি থামিবৰ ইঙ্গিত নিদিয়৷ 
হ’লে বোধহয় কথাৰ সৌত শেষ নহল হয়। 

“আপুনিয়ে পূৰ্ণেন্দু চক্ৰৱৰ্ত্তা নহয় জানে৷ ??’ আগন্তকে মূৰটো৷ 
দুপিয়াওঁতে হাজবিকাই আকৌ কলে, “চাওক আপোনাক দিগ্‌দাৰি 
দিয়াব বাবে মই দুঃখিত, কিন্তু আমাৰ কথাওতো আপোনালোকে 
ভাবি চাব লাগে। মই এইখন থানাৰ ও-চি; এইবোৰ কেচ 
সাধাৰণতে ও-চিয়ে নলয়। সিদিন| খন আন কোনে অফিচাৰ 
থানাত নাছিল বাবে গৈছিলে| এন্‌কোৱাৰি কৰিব। মোৰে! 
সময় কম। আপুনি বাক্য ভাবিব নালাগে, পাঁৰিলে আমাৰ গাড়ীত 
আপোনাক ঘৰ পে'ছাই দিম, নহলে লগত এজন পুলিচ দিম 
আপোনাৰ লগত ঘৰ পৰ্যন্ত যাব৷ আপোনাৰ ঘৰ কোন 
খিনিত ?” 


২২ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| 


গাড়ীৰে ঘৰত থৈ আহিব শুনি পূৰ্ণেন্দু চক্ৰবৰ্ত্তী ভালেখিনি = 


আশ্বস্ত হৈ শুকান হীহি এটা মাৰি কলে; “বুইছে, ইমান দিন 
একেলগে কাম কৰ| মানুহ এজন অপঘাতত এনেকৈ মৰিলে 
যিকোনে| মানুহৰ মনতে ভয় সোমাই যাব। মোৰ আকু লৰা- 


ছোৱালীৰ সংসাৰ । আচল কথাটঢোয়েই পাহৰিছে|-- মোৰ ঘৰ 


লাবানত ৷” 

“মৃতক হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্যৰ লশত আপোনাৰ কিমান দিনৰ 
চিনাকি ?” 

“প্রায় একুৰি বছৰেই হল। মই এইটে৷ অফিচত সোমাৱাৰ 
পৰাই । তাৰ আগতে মই ৰেভিনিউ ভিপাটমেণ্টত আছিলে| ৷” 


“তেখেত আপোনালোকৰ চুপাৰিনটেণ্ডে্ট আছিল নহয় _ 


জানে| ?” 

“ভট্টাচাৰ্য্য আছিল ইমিঞেৰেচন আৰু বেজিন্তেচন চেকচনত, 
সাধাবণতে বৰিফিউজিব লগত কাম, মই ফাইনলূচ্‌ চেক্‌সনত 
আছে৷ ৷” 

“আপোনালোকৰ অফিচৰ চকীদাৰ জনে কৈছে শনিবাৰে 
হৰিচৰণ বাবু হেনে সন্ধিয়৷ ছয় মান বজাতহে অফিচৰ পৰ! 
ওলাইছে । তেখেতে প্রায়ে দেবীলৈকে কাম কৰে নে সিদিনা 
_ খন কিবা বিশেষ কাম আছিল ?"” 

“হৰিচবণ বাবুই প্রায়েই সন্ধিয়ালৈ কাম কৰিছিল। ঘৰলৈ কি 
যাব | সেইখনে! অশান্তিৰ বঁ!হ |” 

“কিয়, আত্মীয়-স্বজনৰ লগত তেখেতৰ ভাল নাছিল নেকি ?” 

“ভনীয়েক এজনী আছে তিনচুকীয়াত নে ডিব্ৰুগড়ত, ভনী- 
জোৱঁয়েকে বেলওৱেত কাম কৰে। পৰহি খবৰ দিবৰ কাৰণে 
ঠিকনাটে| বিচাৰি নাপালে| ৷ নিজেতে| তেখেতে বিয়া-বাৰু 
নকৰালেই ৷ বিধৱা ভতিজাছোৱালী এজনী নাবালক লবাটোৰে 


সৈতে আনি আগ্য় দিছিল। এতিয়া লৰাটো ডাঙৰ হৈছে, কিন্ত 
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মাকে আদৰংৎদি দি তাৰ ইহকাল পৰকাল নষ্ট কৰি দিছে। 
তাঁৰ পৰাই ঘৰত অশান্তি নুগুছে ৷” 

ৰবীন হাজৰিকাই টেবিলৰ ফাইল এটা তুলি লৈ দুটামান 
পাত লুটিয়াই চালে। তাৰ পিছত বাওঁ হাতেৰে মূৰৰ চুলিখিনি 
পিহি পিহি পূণেন্দু চক্ৰৱৰ্্বাৰ পিনে চাই মূৰটে| ছুপিয়ালে, যেন 
চক্ৰৱৰ্্দী তেখেতৰ বহুদিনৰ চিনাকি । 

“চাওক চক্ৰৱৰ্ত্তভ এই জীৱনত আপুনি নিশ্চয় বহুতো ভাল 
বেয়| দেখিছে। আপুনিতে| জানেয়ে যে মৃতকৰ যদি কিবা বেয়া গুণ 
আছিল, আত্মীয়-স্বজনে কেতিয়াও আমাক নকয়। ভাবে ম্বতকৰ 
অপমান হব। জীয়াই থাকোতে লাগে পুৱা-সন্ধিয়| গুৱাল গালি 
দিছিল। কিন্তু আমি পুলিচৰ মানুহে সদায় ভাল বেয়| ছ্য়োটাই 
দেখি আছে| ৷ আমাক সঁচা কথা| নকলে আমি নিকপায়। 
আপোনাৰ ম্বতকৰ লগত ইমান দিনৰ চিনাকি--আপুনি নিশ্চয় 
জানিব ভেতৰ মদ, ভাং, জুৱা বা তেনে কোনো বেয়া নিচা 
আছিল নেকি ৷” 

“মদ, ভাং, জুৱ| !’ খঙতে যেন ফাটি পৰিল পূৰ্ণেন্দু চক্ৰৱৰ্ত্তী । 
“সদাশিৱ মানুহ আছিল তেখেত ৷ সদাশিৱ পুণ্যাত্মা মানুহ, মৰি 
স্বৰ্গত গৈছে। তামোল এখন পৰ্য্যন্ত মুখত দিয়া| নাছিল।. 

“আপুনি খং কৰে কিয় চক্ৰুৱৰ্ত্তা, আমাৰ সাধ্যমতে আমি 
কাম কৰে| ৷ ভাল বেয়| হুয়োটাই ঘুকটিব লাগে ।” 

“হলেও আপুনি মদ, জুৱাব নাম লৈছে। এই ছটা বস্তু 
মানুহ জনক জীৱনত স্মুখৰ মুখ চাব নিদিলে। তেখেতৰ মুখতে 
শুনিছে, বাপেক হেনে| দাকণ মদগী. আছিল। দেউতাকৰ 
মাৰৰ কোবত ঘবৰ পৰ। পলাই মোমায়েকৰ ঘৰত প্রায় চাকৰ 
থকা দি থাকি পঢ়ি শুনি নিজৰ ভৰিত ঠিয় হল। এতিয়া বুঢ়া 
বয়সত পৰিল আক এট জুৱাৰীৰ পাল্লাত। মানুহজনে মৰি বাচি 
গৈছে ।” 
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“জুৱাৰী মানে আপুনি কাৰ কথা| কব বিচাবিছে ?” 

“সেই নাতিয়েকটো, বৰুণ । বংশৰ কুলাঙ্গাব--মশাই বংশৰ 
কুলাঙ্গাৰ ৷” খঙৰ কোবত পূণেন্দু চক্ৰৱৰ্তীৰ নিভাজ অসমীয়াৰ 
_ মাজতো ওলাই আহে ‘মশাই’ শব্দটো | “্ছলুবাৰ বি-এ ফেল্‌ 
মাৰিলে। মই হলে কেতিয়াবাই কোবাই ঘবৰ পৰা| উলিয়াই 
দিলে| হয়। হৰিচৰণ বাবুই আকো কয় ‘মোবেই দোষ চক্ৰৱৰ্ত্তী, 
মোবেই দোষ, সকতে ভাল শিক্ষা নিদিলে| ৷’ 
নিদিলে ! সাপৰ বাচ্চা সিটো।৷ মুখ খন দেখিলে ভাবিব ভজা 
মাছ উণ্টাই খাব নাজানে । সিপিনে বজজ্বাতৰ একচেচ ৷ তিনি- 
মাই মান আগতে কাজিয়| কবি ঘৰৰ পৰা ওলাই গল। হবিচৰণ 
বাবুৰ কি চিন্তা। আৰু আমাৰ বোপাই গৈ ভীৰ খেলৰ টিকট 
বেচাত লাগিল, পিছে যাব ক’ত ? ছদুমাইব ভিতবতে নেজ 
পেলাই ঘূৰি আহিল। আহিয়েই আকৌ কয় তাক টকা এহেজাৰ 
লাগে । হবিচৰণ বাবুই কিন্তু চাফ চাফ কৈ দিলে-্টক| নিদিওঁ 
বুলি। মাকৰ কান্দোনকে গুনিব নে ল'ৰাৰ গোজবণি শসুনিব। 
মইতে| হৰিচৰণ বাবুৰ ঘৰত যোৱাই বন্ধ কৰি দিছে| ৷” 

“হৰিচৰণ বাবুৰ টকা-পইছা, মানে ফাইনেনসিয়েল কন্দিসন্‌ 
কেনে আছিল আপুনি কিব| জানে নেকি ?” 
_ %ক’ত তেখেতৰ টকা এগাল থাকিব? প্রভিডেণ্ট ফান্দত 
যিখিনি আছে সেয়ে। যোৱা বছব অৱশ্যে হন্চিওৰেন্স এটাৰ 
পৰা| পাচ হেজাৰ মান পাইছে। মই-জনাত টকা খিনি ডাক- 
ঘৰত জম| থোৱা| আছে। হৰিচৰণ বাবুৰ বহুদিনৰ ইচ্ছা পেন্সন 
পোৱাৰ পিছত তীৰ্থ ভ্ৰমণ কৰিব যাব। এতিয়| গোটেইখিনি টক 
জুৱাৰীটোৰ হাঁতত পৰিব ।” 

বৰীন হাজৰিকাই চকী থনৰ পবা উঠি সোহাত খন পূৰ্ণ 
চক্ৰৱৰ্ততাৰ পিনে আগুৱাই দি হীঁহি এটা মাৰি কলে, “বহুত 
ধন্যবাদ আপোনাক চক্ৰৱ্তা, কেবাটাও দৰকাৰী খবৰ দিলে৷ 


সকতে ভাল শিক্ষা, 
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আপুনি আকো খং কৰিছিল আপোনাক থানালৈ মত বাবে। 
আমাৰ পুলিচৰ মানুহ কোনোবা আপোনাৰ ঘৰলৈ যোৱা হ’লে, 
পিছদিন| খনেই শুনিলে হয় ওচৰ-চুবুৰীয়াই গল্প কৰিব ধৰিছে 
‘চক্ৰৱৰ্ত্তী ঘবলৈ গুলিচ আহিছিল দেখিছিলি, নিশ্চয় কিব৷ 
গোলমাল লাগিছে৷” আনজনে চকুৰ ঢিপ এটা মাৰি কলে হয় 
‘হেঃ হেঃ ফাইনান্স চেক্‌চনত কাম কৰে, গোলমাল তেখেত 
সকলৰ লাগিয়েই থাকে’ ৷” 

পূৰ্ণেন্দু চক্ৰৱৰ্ত্তায়েও উঠি হাজবিকাৰ লগত হাত জোকাৰি 
শুকান হঁহি এটা মাবি কলে, “কিক সহায় কৰিব পাৰিলে ময়ে| 
বৰ আনন্দ পাম, এতিয়া উঠোহে, ভালে খিনি ৰাতি হল ৷” 

ববীন হাঁজিৰিকাই টেবুলত থকা ঘণ্টাটে। বজাই দি ক’লে, 
“বব, আপোনাৰ যোৱাৰ বন্দোৱসত্ত কৰি দিছে৷ ৷” 

কনিষ্টবল বুধবামে আহি চালাম দিয়াত হাজবিকাই কলে, 
প্বুধৰীম, আমাৰ গাড়ী এখন লাবাঁনৰ পিনে পেট লৰ বাবে যোৱাৰ 
কথ| আছে নহয়! ড্রাইভাৰক কবি এখেতক ঘৰ পেঁঁছাই দিব। 
আঁৰু এ-এচ-আই হুচেইন চাহাবক চা-চোন। আছে যদি মই 
এতিয়াই মতা বুলি কবি।” তাৰ পিছত চক্ৰৱৰ্ত্তাৰ পিনে মুখ খন 
ঘূৰাই কলে, “এক মিনিট চক্ৰৱৰ্ত্তা, আপোনাক এটা কথা| স্বুধিব 
পাহবিছিলো|, হৰিচৰণ বাবুই কেতিয়াবা কোনে শত্ৰু, মাৰ-পিট, 
ব| তেনেধবণৰ কথা কৈছিল নেকি আপোনাক ?” 

“অজাঁতশত্ৰ মানুহ আছিল হবিচৰণ বাবু, কোনো| দিন কাৰে| 
জগত শক্ৰুত| কৰা| নাই। এদিন সেই টকালৈ গোলমাল 
লাগোতে মাত্ৰ কৈছিল, ‘বিনয়ে মোৰ পিনে যেনেকৈ চায় যেন 
টক। নাপালে ৰাতি টোপনিত কাটি থৈ যাব৷’ পিছে সিটে৷ 
নিতান্ত খঙতে কোৱ| কথা । তাৰ কোনে| মানে নাই ৷” 

পূৰ্ণেন্দু চক্ৰুৱৰ্ত্তায়ে বুধৰামৰ পিছে পিছে কোঠাৰ পৰা ওলাই 
বাৰান্দা নৌপাওঁতেই হাজৰিকাই মাত দিলে, “এইটে। শেষ প্রশ্ন 
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চক্ৰৱৰ্ত্তী, হবিচবণ বাবুই অফিচৰ পৰা| অহা-যোৱা কৰোতে 
কেতিয়াবা কেতিয়াব! টেক্সিৰ ব্যৱহাৰ কৰিছিল নেকি ?” 

পুৰ্ণেন্দু, চক্ৰুৱৰ্ায়ে হ্থৱাৰ-মুখৰ পৰাই কলে, “এইটো| প্রশ্নৰ 
উত্তৰ মই ঠিক দিব পাৰ্মি৷ বহুবছৰ আগতে কলিকতাত হেনে৷ 


কোনোব| ড্ৰাইভাৰে ৰাতি টেক্সিত অকলে পাই হৰিচৰণ বাবুক ৷ 


ছুৰি দেখুৱাই পইচা আদায় কৰিলে। সেয়ে ভয় সোম৷ই গল, 
তাৰ পিছত তেখেতে মৰিলেও অকলে টেক্সিত নুঠে |” 

“আহিব বাৰু আপুনি, বহুত ধন্তবাদ। আৰু যদি কিব! 
লাগে মই আপোনাক খবৰ 'দিম ৷” 

শেষৰ কথাখিনি ৰবীন হাজৰিকাই যেতিয়া কলে পূৰ্ণেন্দু 
চক্ৰুৱৰ্্ধায়ে তাৰ আগতেই কোঠালিৰ পৰ| ওলাই গৈছে৷ চক্ৰৱৰ্ত্ত 
ওলাই যোৱাৰ পিছতহে হাজৰিকাৰ মনত পৰিল কোঠালিতে বহি 
থক।| বৰুৱা আৰু গোস্বামীৰ কথ৷। মুখ খন ঘূৰাই দেখে দুয়ো 
জনে কথ। পতাত ব্যস্ত। তাৰ মাজতেই কনক গ্দেোম্নামীয়ে মাত 
দিলে, “ঠিক আছে, ঠিক আছে। আমিও শুনি আছে৷ আপোন৷- 
লোকৰ কথ| ৷” 

হাজৰিকাই কিবা কওঁ বুলি মুখ মেলিছিল, কিন্তু এনেতে এ- 
এচ-আই এজনে আহি চালাম দিলে । 

“চাব, মোক মাতিছিল ? 

“অ, শুন|, তোমাক এটা কাম দিওঁ। এই ‘তীৰ’ খেলৰ বুকি 
সোপাক জান| নহয় ভালকৈ ?” 

_ “জানে| চাৰ বেছি ভাগকে । -মইতো সেইটে। লাইনতে 
আছে৷ ৷“ । 

“মনোযোগ পি শুনিব|।। তিনিমাহ আগতে বৰুণ নামৰ লব 
এজনে ‘তীৰ’ খেলৰ ঢিকট বেচিব আবম্ভ কৰিছিল। কিন্তু যোৱ৷! 
. মাহৰ পৰ বাদ দিছে। যিহেতু ল’বাজনৰ নিজৰ পইচা-পাতি 
নাই | সি যতদূৰ সম্ভৱ আন কোনোবা বুকিৰ হৈ টিকট বেচিছিল ৷ 
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বৰ্ত্তমান তাৰ টকাৰ ঢান পৰা বুলি শুনিছো, নিশ্চয় কাঁৰোবাব 
টক| মাবিছে।  ল’বাজনৰ বয়স কুবি বাইশ মান হব, ঘৰ , 
ভাগ্যকুলত। পাৰিলে আৰু এট খবৰ লব|, ল’ৰাজন পৰহি, 
তাব মানে যোৱা শনিবাৰে সন্ধিয়| ছয় বজাৰ পৰ। আঠ বজালৈ 
ক’ত আছিল।” 

“ভাল চাব, চেষ্ট৷ কবি চাম। কলি সন্ধিয়াই পাৰিলে 
আপোনাক খবৰখিনি দি যাম। আকু কিবা কাম আছিল 
নেকি চাব ?” 

“নাই, আৰু কোনে| কাম নাই 1 তুমি যাব পাৰ| ৷ অ’ শুন! 
মোক লগ ধৰিব অহা মানুহই এজন হেনে৷ বাৰান্দাত বহি আছে, 
যাওঁতে পঠিয়াই দি যাব| ৷” 

“ভাল চাব ।” 

এ-এচ-আঁই জন ওলাই যোৱাত বৰবীন হাজবিকাই কনক 
গোস্বামীক-লাক্ষ্য কৰি কলে, “এই যে ল’বাজন দেখিছে ‘জীব’ 
খেলৰ বেছি ভাগ ভিঙৰৰ খবৰেই তাৰ জন|। ইচ্ছা কৰিলে 
সি দৰমহাৰ দহগুণ বেছি পইচ৷ আয় কৰিব পাৰিলে হয় তীৰ 
খেলৰ পৰ] ৷” 

“এঃ ! তেনেহলে তে তেখেতৰ লগত ভালকৈ চিনাকি হব 
লাগিল ৷” 

কনক গোস্বামীৰ কথাত হীহি সামৰিব নোৱাৰিলে হাজৰিকা 
আক বকৱাই ৷ ভীৰ খেল সম্পৰ্কে বোধহয় আকু বহু কথাই 
ওলাল হয়, কিন্তু ইতিমধ্যে পৰ্দ্লাখন গুচাই কোঠালিত সোমাই 
আহিল গোলক মহন্ত । 

_ “আপুনিয়েই ও-চি, নহয় জানে| 1” 

হি) 

“মোৰ নাম গোলক মহন্ত ৷” 

“বহক।” 
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গোলক মহস্তই হাজৰিকাৰ সন্মুখৰ চকী খনত বহি পকেটৰ 
পৰ| চাৰমিনাৰৰ পেকেট এটা আক জুই“লা উলিয়াই ললে। 

“চিগাবেট খাব পাবিম নহয় ?” 

“খাওক, খাওক |” হাজৰিকাই এচট্ৰেটো! মহন্তৰ পিনে 
আগুৱাই দিলে। ্‌ 

“বুইছে, মই বৰ নাৰ্ভাচ হৈ আছে| ৷” মহন্তই নাকেৰে এগাল 
ধেঁৱ| এবি দিলে। “কালি শ্মশানৰ পবা আহোতে ভালেখিনি 


বাতি হল ৷ আজি আকৌ৷ শোক-সভাব ব্যৱস্থা কৰিব লগ| হল। 


অফিচৰ পৰা আহি মেচ পাইছে৷, ল’বাবোৰে কয়, মোক বিচাৰি 
পুলিচ আহিছিল, সন্ধিয়া এবাৰ সদৰ থানালৈ যাব কৈছে। মইতে| 
ভাবি নাপাওঁ মোক আকে) কিয় লগা হল।” 

“কথ| হল কি, আপুনি আক পূৰ্ণেন্দু চক্ৰৱৰ্ত্তা মৃতকৰ লগত 
একেট| কোঠালিতে বহিছিল অফিচত | অফিচৰ গল্পবোঁবব মাজতে 
এনে বহুতো সক-স্থৰা কথা| ওলাব পাবে যিয়ে হয়ন্তা আমাৰ 
কামত বহুত সহায় কৰিব পাৰে।” হাজৰিকাই কলে। 

“ভাল গল্প কব| মানুহটো পাইছে আপুনি হবিচৰ্ণ বাবুক। 


ৰাতিপুৱা আহি যে ফাইল লৈ বহিল সন্ধিয়ালৈকে মূৰ নোতোলে ।.- 


কিন্তু সাংঘাতিক মানুহ আছিল তেখেত ৷ হৰিচৰণ বাবুৰ হাতেৰে 
যদি কাগজ এখন পাৰ হৈছে, সি দহ বছৰ আগতেই হওক বা 
বিশ বছৰ আগতেই হওক, হৰিচৰণ বাবুই কৈ দিব আপোনাক 
কঁগজ খনত কি আছিল! এবাৰ এজন মানুহে সাত বছৰৰ পিছত 


আৰু এটা ৰিফিউজি লোনৰ বাবে চেষ্ট৷ কৰিছিল। হৰিচৰণ 


বাবুই দৰ্খাত্ত খন হৃদিন নিজব হাতত বাখিলে। তাব পিছত কয়, 
‘এই জন মান্থহে আগতে এটা লোন পাইছে।?; অফিচত 
কোনেও বিশ্বাস নকৰে। পিছে বিচাৰোতে বিচাবোতে ওলাল 
মানুহ জনে বুঢ়া দেউতাকৰ নামত এট তিনি হেজাব টকাব লোন 
লৈছিল সাত বছৰ আগতে । আৰু মানুহজনে জানিছিল কি! 


৷ 
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দিন ৰাতি কাইল নহলে কিতাপ লৈ বহি থাকিছিল। আপোনালোকে 
কলে বিশ্বাস নকৰিব, তেখেতে যে এনেকৈ অপথঘাতত মৰিব 
তাঁকে| জানিছিল।” 

“তেখেতে কিবা কৈছিল নেকি মৃত্যুৰ কথ| }* 

“আমাৰ পূৰ্ণেন্দু চক্ৰৱৰ্ত্তী, তেখেতৰ আকৌ ইঞ্চিওবেন্সৰ এজেন্সি 
আছে নহয়, মোক ধবি আছিল এট। ইন্সিওৰ কবিবৰ বাবে। 
মই নকবো|,, হৰিচবণ বাবুইও কয় কৰক, কবক, মানুহৰ দেহাৰ 
কথা|, কেতিয়া অফিচৰ পৰা যাওঁতে বাটত গাড়ীয়ে চেপে বা 
কোনোবাই কোবাই মাৰে তাঁৰ ঠিক নাই ।” 

“তেনেকৈ বহুত মানুহেই কয়, ইন্সিওৰেন্সৰ কথ| উঠিলে ৷” 

“সিদিনাৰ কথা বাক বাদেই দিলে৷” গোলক মহন্তই 
আধাপোৰ| চিগাৰেটটে। এচ্‌ট্ৰেটোত চেপি ন্থুমাইছিল ৷ 

“আজি দহ নে পোষ্বাৰ দিন হল হত্চিবণ বাবুয়ে মোক কয়, 
‘কিমান পাপ কিমান চুৰি দেখিলে| এই জীৱনত | কিমান মানুহক 
জেলত দিব পাৰে৷। জনাহলে তেওঁলোকে মোক একেদিনাই 
ইহ্‌কালৰ পৰব। ছুটী দিলে ইয় ৷? মই কওঁ, ‘নিদিয়ে কিয় বেটাইঁতক 
জেলত সোমাই, আমাৰ গৌৰী অধিকাৰীৰ পৰ| আৰম্ভ কৰক । 
তেখেত কয়, ‘ইশ্বৰ সকলে দেখি আছে, মই বিচাৰ কৰিবৰ কোন ? 
অকল নিজৰ হাতেৰে কোনে অন্তায় নকৰাকৈ মৰিব পাৰিলেই 
হল।’ * 

“হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্যই আপোনাক নিজৰ আত্মীয়-স্বজন ব| 
কোনে| কাজিয়া-পেচালৰ কথ। কেতিয়াবা কিব| কৈছিল 
নেকি ?” 

“নাই, দুই বুঢ়াই কেতিয়াবা স্থুখ-দুখৰ কথ| উলিয়াই, কিন্তু সেয়| 
নিজব মাজতেই । মই কোনোদিন মনোষযোগেই দিয়। নাই সেইবোৰ 
কথাত। অকল জানে| নাতিয়েকটো৷ হেনে মদপী আৰু জুৱাৰী ৷ 
সিও বোধ হয় মই পু্ণেন্দু বাবুৰ মুখৰ:পৰাই ভশুনিছে| ৷” 


ভৱ 


তো  ্স্ি_= 
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“আপুনি মনত পেলাব পাৰে নেকি চাওকচোন কি সংক্ৰান্তত 
হৰিচৰণ বাবুই চুৰি আৰু পাপব কথা জানো বুলি কৈছিল।” 

“এনেই কথাক কথাই ৷” 

“হলেও কিব! এট ঘটনাৰ ব| কাৰোবাৰ কিব| মন্তব্যৰ পৰাতো 
কথাখিনি আবম্ভ হব লাগিব৷” ৰ 

“বিমান দূৰ মনত পৰে--সিদিনাখন আমাৰ অফিচলৈ এজন 
কণী বেপাৰী আহিছিল। নামটো কিবা সবকাব ; সম্ভৱ যোগেশ 


সৰকাৰ, শ্বিলঙত কণী চাপ্লাইৰ এট সক-স্থবা বিজনেচ আঁছে। _ 


পিছে মূৰত কিবা পোক উঠিল দণ্ডকাৰণ্যলৈ যায় বোলে। হৰিচৰণ 
বাবুৰ লগত বহুত কথ| হল। মই অকল বুজিলে| মানুহ জনে 
পুলিচক বৰ ভাল নাপায় । মই তাকে ঠাউট৷ কৰিছিলো| হৰ্চিৰণ 
বাবুক, বুঢ়া বয়সত চোব, ডকাইত, ঠগৰ লগত বন্ধুত্ব কৰ] বুলি। 
তেতিয়| তেখেতে মোক খঙতে আগতে কোৱা কথাখিনি কৈছিল । 
“সেই মানুহ জন ক’ত থাকে বা দেখিব কেনেকুৱা জানিব 
পাৰিলে আমাৰ ভালেখিনি স্মুবিধা হল হয়।” 
“মানুহ জন বিলবঙৰ সিপিনে কৰবাত থাকে। দেখাত 
ক’ল ন্ত্ু 'ওখু ।”? 
ৰ মে ত লেঠ। সম্পৰ্কে কিবা জ্ঞানে নেকি ?” 
“নাই, এইটে। চাকৰিত সোমাবব মোৰ এবছৰেই হোৱা নাই, 
তাৰোপৰি আনৰ ঘৰুৱা লেঠাত মই নাই৷” 
“ভাল বাৰ মহন্ত, আপোনাক বহুত কষ্ট দিলে৷, ধন্তবাদ খবৰ 
খিনিৰ বাবে ৷” 
“তেনেহলে মই এতিয়া| যাব পাৰে| ?” 
“কিব| লগা হলে আপোনাক খবৰ দিম।” 
গোলক মহন্তই কোঠালিটোৰ পৰ| ওলোৱাৰ আগতে আৰু এট। 
চিগাঁৰেট জ্বলাই এগাল ধোৱা এবি দিলে, যেন ধোৌৱাখিনিৰ 
লগতে এটা গধুব বোজ| আতবি গল। ূ 
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বৱান হাজবিকাহই জ্যোতিষ বৰুৱাৰ পিনে মুখখন ঘূৰাই কলে, 
“আৰু একমিনিট, তাৰ পিছত তহঁতৰ লগত ক্লাবলৈ যাৱ পৰিম । 


. তহঁতে কোনটো ক্লাৱলৈ যাবি, নিশ্চয় শ্বিলং ক্লাৱলৈ নেযাৱ ৷” 


“আমি দ্য়োজনেই এলডোবৰাডো ক্লাৱৰ মেম্বাৰ ৷” 

ববীন হাজৰিকাৰ ঘণ্টাৰ আহ্বানত সন্মুখত হাজিব হলহি 
পৰিচিত বুধৰাম। “বুধৰাম, তই মোৰ ঘৰলৈ গৈ মাইজীক কবি যে 
চাহাব কিবা এটা জকৰী কামত ওলাই গৈছে অহাত দেবী হব। 
আকু হুচেইন চাহাবক কবি কিব| যদি দৰকাব হয় মোক 
‘এলডোৰাডে৷’ ক্লাৱৰ পব| মাতি আনিব। মনত থাকিব নহয় 
কথাখিনি। এতিয়া বেগাই যা আক মঙ্গল সিং থানাত আছে 
যদি মাতি দিবি অকমান ৷” 

মঙ্গল সিং বোধ হয় আন কিবা কামত হাজৰিকাৰ ওচৰলৈ 
আহিছিল, কাৰণ বুধৰাম কোঠালিৰ পৰা| ওলোৱাৰ আগতেই মঙ্গল 
সিঙে আহি চালাম দিলে। “তোমাক মাতি দিব মই এইমাতর 
কৈছিলে৷, আহিছা ভালেই হল। ৰিলবঙৰ সিপিনে এজন মানুহ 
থাকে। নাম যোগেশ সৰকাব, কণীব কাৰবাৰ কৰে। মানুহজন 
কোন, কি কৰে, পাৰিলে খবৰ লবাচোন কালি পৰহিব ভিতৰতে ৷” 


“বাকী কথ| পিছত । মই এতিয়া জকৰী কাম এটাত 
ওলাইছে৷ ৷” | 

ওভাৰকোটটোৰ বুঢ়াম মাৰি মাবি হাজৰিকাই বৰুৱাক লক্ষ্য 
কৰি কলে, “মোৰ মতে এই কণী-বেপাৰীটোৰ হৰিচিৰণবাবুৰ 
কেচটোৰ লগত কোনে| সম্পৰ্ক নাই, হলেও খবৰ এটা লোৱ| 
ভাল সিনো পুলিচক ভাল নাপায় কিয়।” তাৰ পিছত টুপীটে৷ 
পিন্ধি বৰুৱা আৰু গোস্বাসীৰ পোছাকলৈ চাই কলে, “ঠাণ্ডা নেলাগিব 
এই পোছাকত ? এ, মই পাহৰিছিলোয়ে, তহঁত ডেক। ল’ৰা, ঠাণ্ড৷ 
কম। ৰাতিৰ সাঁজ পিছে ক’ত খাবি ? খুৰীয়েৰক খবৰ দিম নেকি ?” = 


তং আৰু এটি অমীমাংমিত হত্যা 


“নালাগে, আজি বাতি শৰ্মাৰ অতিথি হম ৷” কনক গোস্বামীয়ে 


কলে বাৰান্দাব পৰ।৷। 
“শৰ্মাৰ অতিথি হম, মানে ? 
“আমাৰ ক্লাৱৰ মেনেজাৰ পবনলাল শৰ্মা, দেখিলেই বুজিব।” 


॥ পাচ ৷ 


হালধীয়| কম পাৱাবৰ বাঘটোৰ তলতে সৰু এখন চাইন্বোৰ্ড 
ক্লাব এল্‌ডোৰাডে’, তলত সৰু হাতৰ আখৰেৰে লিখা ‘অকল 
সভ্য সকলৰ বাবে ৷’ 

শ্বিলং ক্লাবৰ যদি বিলাতী ক্লাৱ সভ্যতাৰ ভবিতীয় সংস্কৰণ 
হয়, এলডোবাডে| ক্লাৱ তাব জাবজ সন্তান। মজলীয়! খাপৰ 
চৰকাৰী কৰ্ম্মচাৰী ; আৰু হেজাবৰ কাৰবাৰ কৰ! বিজনেচমেনৰ 
সংখ্যাই সভ্য সকলৰ ভিতৰত সবহ। দৰমহা হেজাবৰ বেছি 
হলেই বা ব্যৱদায় লাখৰ ঘৰত উঠিলেই সেইজন সভ্যক এল- 
ডোৰাডে৷ ক্লাৱত আৰু দেখা নাপায়। কেতিয়াব| ক্লাৱৰ কথা| 
উঠিলে তেখেতে ওপবৰ ওঁঠটো| বেঁক| কৰি কয় ‘চি-ডি’ । এল- 
ভোবাডে| ক্লাৱৰ বেছি ভাগ বদনামেই মিছ| ৷ অৱশ্যে এলডোৰাডো| 
ক্ল'ৱিলৈ আপুনি আপোনাৰ বান্ধৱীক লগত নিব পাৰে। দুৰ্দিন 
পিছত বান্ধৱী সলালেও আন সভ্যবোৰে ঘৰলৈ গৈ নকয়, “বুহঁছ, 
আমাৰ বামমূৰ্ত্তিয়ে মেৰীক বাদ দিলে। কালি পঞ্জাৱী ছোৱালী 
এজনীৰ লগত দেখিছে৷৷ এলডোৰাডে| ক্লাৱৰ সভ্য সকলে ঘৰত 
সাধাবণতে ক্লাৱৰ কথা হুলিয়ায় ৷ 

গোস্বামী, হাজৰিক। আৰু বৰুৱা যেতিয়া এলডোৰাডে৷ ক্লাৱ 


= 


আৰু এটি, অমীমাংসিত হত্য] ৩৩ 
আঁহি পালে, ক্লাৱৰ সন্মুখত মাত্ৰ কষ্চেন্দু হালদাবৰ তেজ-ৰঙা| 
ফকিয়াট খন আৰু এখন প্ৰরতিবক্ষ| বাহিনীৰ জীপ, বোধহয় কেপ্তেইন 
পিন্‌হাৰব । সোমবাৰে সভ্যৰ সংখ্যা ক্লাৱত এনেয়ে কম৷ 

বাবান্দাত টুপী, ছাটি, ওভাৰকোট থোৱ| বেক খনৰ কাষতেই 
টুলত বহি আছে ক্লাৱৰ চকীদাৰ জীত, বাহাদুব। জীত, বাহাঙহ্ৰৰ 
হাতত ওভাৰকোট আৰু টুপী জম। দি অতিথিবে সৈতে বৰুৱা আৰু 
গোস্বামী সোমাই গল ভিতৰলৈ ৷ সোমায়েই কৰিডোব। কবি- 
ডোবৰ সৌপিনে হলঘৰ। 

হলঘবত সেই সময়ত ইনা মালহোট্ৰ। আৰু কেপ্তেইন সিন্হা, 
ৰবাট আৰু মিনি স্কাট পিন্ধ৷ ছোৱালী এজনীৰ লগত টেবল টেনিচ 
মিক্সস ডাবলছ খেলাত ব্যস্ত। দুখনমান কেবমবোৰড পাতি থোৱ| 
আছে খেলোৱাৰ বিহৃন ভাবে। বেৰত আওজাই থোৱা আছে 
এখন বেডমিণ্টন খেলৰ নেট । 

গোস্বামীক দেখি ইন| মালহোট্ৰাই বেকেটখন ডাঙি কলে, 
ৰ্ণ্হি ৰ 

কনক গোস্বামীয়ে সৌহাত খন মূৰৰ ওপবলৈ তুলি কলে, 
“চেলুট, বিজি ?” 

“এই গেমটে৷ শেষ কবি লওঁ ।” 

“ও,-কে, মই মেনেজাৰৰ গেষ্ট |” 

হাজবিকাক লক্ষ্য কৰি গোস্বামীয়ে কলে, “ইয়াতে থাকি কি 
কৰিব? বাওঁপিনে আৰু এটা ৰূম আছে য’ত দেশী বিদেশী 
কাগজ আৰু মেগাজিন পাব। পিছে মোৰ মতে প্রথমতে মেনেজাৰ 
শৰ্মাৰ গেষ্ট হোৱাই ভাল। আপোনাৰ সিবিধ চলেতে| ?” 

“মোৰ ইবিধ, সিবিধ, কানিৰ বাদে সকলে| বিধেই চলে, পিছে 
মেনেজাবৰ অতিথি হোৱাটে। কি বস্তু মই বুজ| নাঁই ।” 

“সেইতোটে। আমাৰ ক্লাৱৰ বইহস্তা। এইযে ৰূম দ্ুট। দেখিছে, 
সেয়| হল ক্লাৱ। পিছৰ পিনৰ কোঠালি তিনিট। মেনেজাৰ পবন 


=) 


৩৪ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা 


লাল শৰ্মাৰ ব্যক্তিগত ব্যৱহাৰৰ বাবে। তাৰমানে 
কোৱাৰ্টাৰ ৷ শৰ্মা আমাৰ খুব ভাল মান্ুহ। এতিয়া আমি যদি 
তেখেতৰ ডরইংবামলৈ যাওঁ, শৰ্মা বা তেখেতৰ প্রতিনিধি জোনাথানে 
স্বুধিব আমি কি খাম, গোটা নে জুলীয়া । কৈ দিয়ক আপোনাৰ 
অন্তৰৰ বাসন| | জোনাথানে গিলাছত লৈ আহিব। কোনেও এ- 
পইচাও দিব নালাগে, খাই যাওক আমাব মেনেজাৰৰ ওপবতে। 
এটা কথা কিন্তু কৈ থওঁ, অকল ভাৰতীয় বস্তুহে পাব, তাৰমানে 
আচানচোল, বামনগৰ, লকঙ্ষৌ প্রোডাক্ট। কাবণ পাঁ৷চ-শ টকা 
দৰমহা পোৱা মেনেজাৰ এজনে ক্লাৱৰ সভ্য সকলক দেৰ-শ টকাৰ 
স্কুচ, খুৱালে দেখাতেই বেয়া দেখি ৷” 

“ল'ইচ| খিনি ক’ৰ পৰা আহে ? ভাৰতীয় বস্তুও আজি-কালি 
সস্ত| নহয়।” 

“নাই নাই, খাদ্য বা পানীয়ৰ বাবে এপইছাঁও নিদিও। 
হাজাব হওক আমি অতিথি । পিছে মাহৰ শেষত ‘মাছুলৰ লগতে 
ক্লাৱৰ তহবিলত কিছু টক| দান কৰে সকলোৱে। এই খিনিতে 
এট বৰ আচৰিত কথ!, যি মাহতে অলপ বেছি খাইছে| বা বেছি 
অতিথি আহিছে, সেই মাহতে মেনেজাৰ কিয় জানো অলপ বেছিকৈ 


দান বিচাৰে ।' 
“বৰ ভাল ব্যৱস্থা ভাবি উলিয়াইছে আপোনালোকে !” 


হাঁজিবিকাই হাহি কলে। ৷ 
“কি কৰিব, আজি কালি ‘বাৰ’ লাইসেন্স পোৱাৰ আগতে 
মিনিঞ্তি পাব পাবি, তাৰোপৰি এক্‌সাইজ আৰু পুলিচৰ গোলমালোে৷ 


নাই । এই জ্যোতিব, তই ইয়াতে থাক, ইনাৰ খেল চা। মই 


হাজৰিকাক লৈ যাওঁ মেনেজাৰৰ ঘৰলৈ ৷” 

মেনেজাৰ পবন শমাৰ ডইংৰূামটে| হল ঘৰতকৈ অকণমান 
সৰু ৷ কোঠালিটোৰ এপিনে তাচ খেলৰ টেবুল দুখন, কেইখন 
মান চকীৰ সৈতে । এখন টেবুলত জোৰ ফ্লাচ খেল৷! চলি আছে, 


আৰু এট অমীমাংসিত হত্য] ৩৫ 
পিছে খেলোৱাবতকৈ দৰ্শকৰ সংখ্যাই বেছি । কোঠালিটোৰ 
আনটে| মূৰত ছখন চোফ৷ চেট এনে ভাৱে পতা যাতে ইখনৰ 
কথাবতৰ| আনটে। চেটত বহ| মানুহে শুনিব নাপায়। চোফাৰ 
সন্মুখত কেইখন মান সৰু সৰু ঢেবুল। 

গোস্বামী আৰু হাজৰিকাক দেখি তাচ খেলৰ দৰ্শক সকলৰ 
মাজৰ পৰা| এজন বগাকৈ শকত মান্থহ উঠি আহিল। মূৰত 
তেখেতৰ পিতলৰ খুকুবিৰে সৈতে এটা নেপালী টুপী। গোটেই 
কেইট। দীত ওলোৱ| হাঁহি এটি মাৰি কলে, “গোস্বামী আজি 
ইমান দেবীকৈ যে? লগত হাজবিকাও দেখোন! কি ভাগ্য 
আমাৰ !৮” তাৰ পিছত হাজবিকাক লক্ষ্য কৰি কলে, “কি আচৰিত 
হৈছেতেো, আপোনাক কেনেকৈ চিনি পাওঁ। বহক, বহক, ক্লাৱ 
চলাওঁ, পুলিচৰ মানুহক নিচিনিলে চলে নে? আজি নহলে কালি 
কোনোবাই নহয় কোনোবাই বেনামী চিঠি দিবই, আমাৰ ক্লাৱত 
বেআইনী ভাৱে মদ বিক্ৰী কৰ| হয় বুলি। তাৰ পিছত 
আপোনালোকেই আহিব, এন্‌কোৱাৰি কবিব। নে আহিছেই 
এন্‌কোৱাৰি কৰিব ’? আপোনাক গোস্বামীয়ে সকলে| খবৰ দিব। 
তেখেত আমাব ক্লাৱৰ চেক্ৰেটাৰী ৷ আমাব স্পেচিয়েলিটি হল 
আমি সদায় আইন মানি চলে| ৷” একে উশাহতে ইমান খিনি 
কথ| কৈ তেখেতে বোধহয় উশাহ লবৰ বাবেই অকমান ৰল। 

“এখেত আমাৰ ক্লাৱৰ মেনেজাৰ পৱন লাল শ্৷ ৷ বৰ ভাল 
মানুহ, দোষৰ ভিতৰত অলপ বেছি কথা কয়। পিছে মনোযোগ 
দি শুনিলে আপুনি শ্বিলঙৰ সকলে| দৰকাৰী খবৰ পাব। কালি 
‘তীৰ’ত কোন নম্বৰ উঠিবৰ পৰা, মন্ত্ৰীসভাত নতুনকৈ কোন 
সোঁমাব। মান্বহে কয় সমুখ্যমন্ত্ৰীয়ে হেনে| এখেতৰ লগত পৰামৰ্শ 
নকৰাকৈ একে কামত হাত নিদিয়ে ।” 

“ঠাট কৰে কেলেই ? পিছে কি দিবলৈ কম আপোনা- 
লোকক ?" ণ 


1; আৰু এটি অমীমাংসিত হ্ত্য| 

“মোক ৰাম--নীট্‌। আপোনাক হাজৰিকা ?” 
স্মুধিলে ৷ 

“মোকে| ৰাম, পিছে পানী মিহলাই | নীট্‌ খোৱাৰ বয়স 
গৈছে।” 

“ভাৰতীয় বস্তুৰ ভিতৰত বাম আক লণ্ডন জীনেই ভাল ।" 
গোস্বামীয়ে মন্তব্য কৰিলে। তাৰ পিছত শৰ্মাক স্নুধিলে, “আকু 
ক্ধিথুৱার {৷ * 

“ভাল মাটন্‌ কাট্‌লেট আছে।” 

“আপোনাৰ পিয়াজৰ কাট্‌লেট মই নাখাওঁ দেই, মাফ কৰিব। 
‘আক কি আছে ?" 

“মাংসৰ টিন্‌ এট| কাটি দিব পাৰে৷ |” 

“ঠিক আছে, জোনাথানক টিন্‌্টো! গৰম কৰি আনিব দিয়ক, 
কিন্তু আমাৰ সন্মুখত কাটিব দিব, লগতে ৰুটি ৮ গোস্বামীয়ে 
কলে ৷ | 

“আপুনি ইমান দিনৰ সভ্য গোস্বামী, আৰু মোক এই খিনিও 
বিশ্বাস নকৰে |” পৱন শৰ্মাই আহত হোৱাৰ ভাও জুৰিলে। 

“ইমান দিনৰ সভ্য বাবেই তে! টিন্টে|! সন্মুখত কাটিব 
দিছে| ৷ আৰু শুনক, কৃষ্ণেন্দু হালদাৰক মোৰ ওচৰলৈ আহিব 
নিদিব কোনো পথধ্যেই |” 

“কিয়, কৃষ্েেন্দু হালদাৰ আকৌ৷ আপোনাক কি কৰিলে ?” 
শৰ্মাই স্নুধিলে। | 

“নকব আৰু, মাৰিছে মোক দিগদাৰ কৰি। কনট্ৰেন্স এটা 
লাগে বোলে। কোনোপধ্যেই বুজাব নোৱাৰে| যে মই কনট্ৰেক্ট 
দিব পৰ| ডাঙৰ অফিচাৰ নহয়।” 

পৱন শৰ্মাই জোনাথানক অৰ্ডাৰ খিনি দিবৰ বাবে দুখোজমান 
গৈ হঠাতে মুখখন ঘূৰাই স্নুধিলে, “বব গোস্বামী, আপোনাক এটা 
কথ| সোধে৷ বুলি কেবাদিনৰ পৰ ভাবি আছে৷, সাধাৰণতে 


গোস্বামীয়ে 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য] ত্৭ 
আপুনি জাৰ পৰিলেই দেখোন শ্বিলং এবে জৰিপব কামত। এই 
বছৰ দেখোন শ্বিলঙতে বহি আছে। বিয়৷ পাতিব নেকি ?” 

“মই নহলে আপোনাৰ স্মুবিধা ইয়তো, কোনেও ক্লাৱৰ হিচাব 
নাচায়। পিছে আপোনাৰ মিছ| আশ৷৷ আৰু দুটা| বছৰ জাবৰ- 
কালি মই খ্বিলঙতে থাকিম। থিছিচ লিখিবলৈ লৈছে| ডক্তৰেট 
ভিঞীৰ বাবে। এতিয়া যাওক, সোনকালে বনস্তুখিনি পঠিয়াই 
দিয়ক ৷ হাজবিকাৰ টোপনি আহিলেই সিপিনে ।” কলে 
গোস্বামায়ে। 

দিনটোৰ কামৰ পিচত কোমল চোফাখনত বহি হাজবিকাৰ 
চকুহুটা সঁচাকৈয়ে মুদ্ু খাই আহিছিল। চকু নেমেলাকৈয়ে তেখেতে 
কলে, “বাহ্বিৰ জাৰৰ পিচত অলপ উম লাগিলেই টোপনি ধৰে ৷” 

ইতিমধ্যে জোনাথানে ট্ৰেখনত দুটা গিলাছত আধ| গিলাচকৈ 
বাম, জগ এটাত অলপ পানী আকু প্লেট এখনত ভজা কাজু- 
বাদাম আনি সক টেবুল এখনত থলে। টেবুলখন গোস্বামী 
আৰকু হাজৰিকাৰ পিনে আগুৱাই দি কলে, “মাংস আৰু ৰুটী 
এতিয়াই লৈ আহিছে৷ ৷” 

মেনেজাৰ চাহাবে কলে--“কাজুবাদামখিনি ক্লাৱব তৰফৰ 
পৰ| ৷” “ক্লাৱৰ তৰফৰ পব৷ মানে, মেনেজাৰৰ পকেটৰ পৰ|।” 
গোস্বামীয়ে বুজাই দিলে, “শৰ্মাই পুলিচব মানুহ দেখিলেই গলি 
যায়।” গোস্বামীয়ে গিলাচ এটা তুলি এসোহ৷ মাৰি ভজা 
কাজুবাদাম দুটামান মুখলৈ দলিয়াই দিলে। কাজুবাদাম চোবাই 
চোবাই স্নুধিলে, “পৰহি যে মান্ুইজনক অফিচৰ পৰা| যাওঁতে 
মৰিয়াই মাৰিলে, জ্যোতিষে কৈছে বাটৰ গুণ্ডাই হেনে| মৰ নাই। 
আপুনি বাৰু মানুহজনক কিয় মাৰিলে বুলি ভাবে ?” 

ববীন হাজবিক। নিজৰ গিলাছত পানী ঢলাত ব্যস্ত আছিল। 
গিলাছটে। হাতত লৈ স্তুধিলে, “কি কৈছিল আপুনি? কিয় মাৰিলে 
হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্যক ? কেনেকৈ কম কওক ৷ নিজেই নাজানে৷ ৷ 


ওচ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| 
কিন্তু বিশ বছবৰ ওপৰ খুনৰ কেচ দেখি দেখি বি বুজিছে|, মানুহে 


তিনিটা কাৰণত খুন কৰিব ওলায়--লোভত, ভয়ত নহলে ষ্ট্বাত। _ 


খঙতে কৰ| হত্যাক আচল খুন বুলিব নোৱাৰি ।” হৃাজবিকাই 
বোধহয় আৰু কিবা কব খুজিছিল, কিন্তু ইতিমধ্যে জোনাথানে 
খোৱ| বস্তু লৈ আহিলেই ৷ 

খোৱা| হোৱাত হাজৰিকাই কমালেৰে মুখখন মচি মচি কলে, 
“গোস্বামী বেয়া নেপাব। আজিলৈ উঠে| আৰু। মই থকাবাবে 
বোধহয়ত জ্যোতিযও ইয়ালৈ আহিব পৰা| নাই। তাৰোপৰি 
জানেয়েতে| ঘৰত মালিক আছে, বেচি ৰাতি হলে কৈফিয়ত দিব 
লাগিব ৷” 

কনক গোস্বামীয়েও চোফাৰ পবা উঠিল, “বোলক, আপোনাক 
আগুৱাই দি আহেঁ৷৷ বিয়া কৰোৱা নাই যদিও আপোনালোকৰ 
অৱস্থা বুজো ৷” _ 

ৰবীন হাজবিকাক ক্লাৱৰ গেটৰ ওচৰলৈ আগুৱাই দি যেতিয়া 
কনক গোস্বামী ঘূৰি আহিল, দেখে জ্যোতিষ বৰুৱাই মাটন 
কাট্‌লেট্‌ খোৱাত ব্যস্ত। সিপিনে তাচৰ খেল ভাঙিছে। ক্লাবৰ 
মেনেজাৰ পৱন শৰ্মাই কৃষ্ণেন্দু হালদাবৰ লগত কথ| পতাত 
ব্যস্ত। কনক গোস্বামীক দেখিয়েই পৱন শৰ্মাই আঙ,লি এটাৰে 
দুৱাৰখন দেখুৱাই দিলে। গোস্বামীয়ে বুজিলে যে হালদাৰক 
আক বেছি সময় ধৰি বাখিব পব| নেযাব, সময় থাকোতেই 
পলাওক । ্‌ 

অকণে| সময় নষ্ট নকৰি গোস্বামীয়ে লাইব্ৰেৰি ৰমৰ মাজেৰে 
গৈ কাষৰ সক বাৰান্দা এখনত ওলাল ৷ যাওঁতে বাটতে জোনাথানৰ 
হাতৰ পৰা আন কাৰোবালৈ বুলি অন| হুইস্কিৰ গিলাছ এটা থাপ 
মাবি উঠাই ললে। গিলাছটে৷ মজিয়াত থৈ গোস্বামীয়ে চিগাৰেট 
এট। জলালে ৷ তাৰ পিচত চকুত্‌ট। মুদি স্থখেবে সোহ| এটা 
মাৰে! বুলি গিলাছটে। তুলি ‘ললে, কিন্তু হঠাতে কান্ধত কাৰোবাৰ 


আৰু এঢ়ি অমীমাংসিত হত্য] ৩৯ 
হাতব মৃতু পৰশ এট পাই উচপ খাই উঠিল। গিলাছৰ পৰ| 
হুইস্কি অকমান ছিটিকি পৰিল। মুখখন ঘূৰাই দেখে ইন| মাল- 
হোট্ৰ'া, শাৰীৰ ওপৰত এটা গুণাৰ বনকৰা কাশ্মিৰী ক্লোক্‌। “জ’ 
মিচ্‌ মালহোট্ৰ', বহুক, বহক, আৰু এখন খালি চকি আছে ।” 

“কি ভাবি আছিল বাৰু আপুনি, ইমান উচপ খাই উঠিল যে?” 

“আপুনি ভাবিছে আপোনাৰ কথা ভবা বুলিতে, পিছে সঁচ 
কথ| কব গলে, জীৱনত এই এট মাত্ৰ ক্ষণ যেতিয়। আপোনাৰ 
কথা ভবা নাছিলে| ৷” 

হন| মালহোট্ৰাই চকিখন টানি লৈ গোস্বামীৰ প্ৰায় গাতে 
গা লগাই বহি ওঁঠ দুট| ওফোন্দাই কলে, “আপুনি মোৰ কথ] 
ভাবিলেই হৈছে। এতিয়া কওকচোন কি ভাবি আছিল ৷” 

“পৱনলাল শৰ্মা অতি ভাল মান্থহ, অত্যন্ত ভাল মানুহ, 
পৃথিবীৰ আটাইতকৈ ভাল মানুহ, মোক কৃষ্ণেন্দু হালদাৰৰ পৰা| 
আজিব বাবে বচাই দিছে। তাৰ পিছত আপোনাৰ হাতৰ 
মৃতু পৰশ পায়েই মনত পৰিল যে পৱনলাল শৰ্মাতকৈও ভাল 
মানুহ আছে।” 

“আপুনি কুষ্চেন্দু হালদাৰক ইমান বেয়| পায় কিয় ?” 

“কোনে ক’লে মই হালদাৰক বেয়৷ পাওঁ বুলি, খুব ভাল পাওঁ ৷” 
একেবাৰে নিজৰ ককাইদেউ যেন দেখে|। কিন্ত তেখেতৰ 
কণ্টেক্টৰ কথ| শুনোতে শুনোতে মই এখন কাণেৰে অলপ কম 
শুন| হৈছে| ৷” 

“আপোনাৰ সকলো| কথাতে ঠাট্ৰ৷”- ইন| মালহোট্ৰাই হীহি 
মাবি কলে। বাৰান্দাৰ কম পোহৰতে| তেওঁৰ বগ| দীত কেইটা 
চিক্‌-মিকাই উঠিল ৰঙা ওঠৰ ফঁপকেৰে ৷ “নিদিয়ে কিয় কণ্টেকু 
এট পাৰে যদি। মানুহজন ইমান অনেষ্ট আৰু চিন্চিয়েব । 
কিমান কণ্টত এই বিজ্নেছটে। গঢ়ি তুলিছে- মোক এদিন 
কৈছিল ৷” ৰ 


৪১ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| 


“মোৰ বিয়াৰ ৰভা বন্ধাৰ কণ্টেক্টটো! দিওঁ বুলি ভাবিছো, 
কিন্তু ল’ব জানো ইমান সক কণ্টে কু?” 

“আপুনি বিয়া পাতিছে নেকি ? মোকতো কোনেও একো 
কোৱ| নাই ।”--আচৰিত হৈ কলে ইন| মালহোট্ৰাই ৷ 

“বিয়াৰ একো ঠিক হোৱ| নাই, কিন্তু সেই একেটা কণ্টেক্ট 
মোৰ হাতত আছে। আপুনি যেতিয়া দিব কৈছে কণ্টে,ক্টটো 
কৃষ্ণেন্দু হালদাৰকেই দিম মিচ্‌ মালহোট্ৰ৷।” গোস্বামীৰ কান্ধত 
লাহেকৈ ঠেল| মাৰি ইন| মালহোট্ৰাই আবদাবৰ স্থুৰত ক’লে-- 
“সঁচা কথ৷ কওক না, আপোনাৰ বিয়া ঠিক হৈছে নেকি? 
আপোনালোক মত মানুহবোৰৰ কোনে বিশ্বাস নাই। এই 
খেলিছে ফুৰিছে, মাকব অস্থখ বুলি সাতদিনৰ ছুটি লৈ ঘবলৈ গল, 
তাঁৰ পিচত দেখো মেখেলা-চাদৰ মেবোৱা এহাত ওবণি লোৱা৷ 
ক্লাচ নাইনৰ ছোৱালী এজনী লৈ আহিছে। তাৰ পিচত মূৰ্খব 
দৰে হাঁহি এটা মাৰি কব--'হেঁ, হেঁ, কি কৰিম আকু, মাদাৰ চিক্‌ ! 
গ্ৰেণ্ড-মাদাৰেও বৰকৈ ধৰিলে। মই কৈ দিলে৷, তহঁতে যি ভাল 
দেখ কৰ ।’ তাৰ পিচত আৰু তেখেতক ক্লাবত নেদেখে। 
যোৱাবাৰ ডাঃ মহন্তই তেনে কৰিলে ৷” 

“নই মিচ্‌ মেলহোট্ৰ', আপোনাৰ অনুমতি মক অন্তত 
মোৰ বিয়া নহয় |” গোস্বামীয়ে খালি গিলাছটে। মজিয়াত বেকা 
“আপুনি মোক ইন| নোবোলে কিয় আনবোৰৰ দৰে? 
মিচ, মালহোট্ৰ৷ বুলি ক'লে বৰ কিবা কিবা লাগে ।”--কনক 
গোস্বামীৰ হাতৰ পৰা নিজৰ হাতখন একৱাবৰ কোনে! চেষ্টা নকৰি 
ইন| মালহোট্ৰাই ক’লে । 

“কাবণ, আপোনাৰ ওচৰত মই আলনবোৰৰ এজন হন 
নিবিচাবে| ৷” কনক গোন্বামীয়ে বাওঁহাতখন লাহেকৈ মিচ্‌ 
মালহোট্ৰাৰ কান্ধত থলে। ইন|৷ মালহোট্ৰাইও অকমান লৰি 
গোস্বামীৰ আকু কাব চাপি বর্রহিল। 
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“কথা হৈছে কি, আমাৰ কামটে অলপ আচহুৱা|-- ছমাহ 
ঘৰত, ছমাহ বনে-জঙ্গলে ঘূৰি ফুৰিব লাগে” গোস্বামীয়ে কৈ 
গ’ল, “আজি হয়াত কালি তাত। হয়তে৷ ট্ৰেন্সকাৰ হৈ যাম 
কাশ্মীৰ বা পঞ্জাৱত। মোক তেনে ছোৱালী লাগে, যেয়ে 
সকলোৰে লগত মিলিব জুলিব পাৰে-_কিন্ত যাক মই নিজৰ 


জীৱনটো দিও বিশ্বাস কৰিব পাৰে| ।” 


কনক গোস্বামীৰ ওঁঠ দুটাই নিজে নিজেই ইন| মালহোট্ৰাৰ 
গালৰ ওপ্‌্বেৰে পিছলি গৈ লিপ গ্িিক্‌ ঘঁহা ওঁঠ দুটা বিচাৰি 
ললে। গোস্বামীৰ হাতত অলস ভাৱে পৰি থক! ইন! মালহোট্ৰাৰ 
হাতৰ মুঠিটে| বেন টান হৈ গ’ল আৰু তাৰে পৰিপুৰক ভাবে 
কুমলি গল ওঁঠ দুট।। গোস্বামীৰ বাওঁহাতখন লাহে লাহে পিছলি 
আহিল ইন| মালহোট্ৰাৰ কান্ধৰ পৰা। 

ণ্চৰি |” 

“নেভাৰ মাঁইও” ইনা মালহোট্ৰাব ওঁঠব পৰা ওঁঠ দুটা তুলি 
আনি কলে কনক গোস্বামীয়ে । তাৰ পিছত ৰুমালেৰে ওঁঠ দুটা মচি 
মচি আৰু কিবা কলে অস্পষ্ট ভাবে। বোধহয় কিব| অশ্লীল শব্দ 

কৃষ্ণেন্দু হালদাবে যদিওব| অপ্রস্তুত হৈছিল, মুখত ব| মাতত 
তাৰ একো চিন ফুটি স্ুঠিল। “গোস্বামী আপুনি ইয়াতে ? মই 
আকেৌ৷ গোটেই সন্ধিয়া আপোনাক বিচাৰি ফুৰিছে|। তাচ খেলি 
থকাৰ সময়ত এবাৰ চকা-মকাকৈ দেখ| যেন পালে|, লগত 
কোনোবা পুলিচৰ পোছাক পিন্ধ৷ মানুহ । তাৰ পিচতেই চাওঁ 
আপুনি বতাহৰ লগত মিলি গৈছে। মোৰ আকৌ৷ আপোনাৰ 
লগত বৰ দৰকাৰী কথ| এট। আছিল৷” 

“আজিৰ বাবে এৰি দিয়ক হালদাৰ ৷” গোস্বামীয়ে হাত 
দুখন জুৰি ক’লে। “অহাকালি গোটেই সন্ধিয়াটো| আপোনাৰ 
কণ্টে ক্টব কথ| শুনিম ৷” 

“আপোনাৰ সকলে| সময়তে ঠাট্ট৷।” মজিয়াৰ পৰা গোস্বামীৰ 
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খালি গিলাছটো তুলি হালদাৰে কলে--“গিলাছটে। খালি দেখোন ৷ 
বব, মই লৈ আহিছে৷ ৷ কি খাব?” 

“মোৰ সদায়েই ৰাম। হিচাবটো| কিন্তু আপোনাৰ ।” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় |” 

কৃষ্ণেন্দু হালদাৰ ওলাই যোৱাৰ পিছতহে গোস্বামীয়ে লক্ষ্য 
কৰিলে ইন৷ মালহোট্ৰ৷ নোহোৱা হৈ গৈছে। হাতখন চকুৰ 
ওচৰলৈ নি ঘড়ীটো চালে, প্রায় চাৰে দহ বাজিল। “ঘবলৈয়ে 
যাবৰ হ’ল, বক্ষা।” গোস্বামীয়ে নিজকে নিজে কলে। 

কৃষ্ণেন্দু হালদাৰ আহি ইনা মালহোট্ৰাই খালি কৰি যোৱাঁ 
চকীখনত বহি গিলাছ এটা গোস্বামীৰ হাতত তুলি দি এটা দাঁঘল 
হুমুনিয়াহ কাঢ়ি ক’লৈ, “আপুনিতে৷ মোক বেয়াই পাইছে গোস্বামী 
-=_কণ্টে ক্ট্ৰ কথ| কওঁ বাবে । পিছে আমিওতো কিবা কবি খাব 
লাগিব ৷ আপোনালোকৰ দৰে বিভ্যা-বুদ্ধি থক| হ’লেতো কথাই 
নাছিল ৷” 

“কিন্তু মিষ্টাৰ হালদাৰ, আপোনাক এশবাৰ কৈছো, আমাৰ 
ইয়াৰ পৰ| কোনে| বস্তুৰে অৰ্ডাৰ দিয়া| নহয়। যিবোৰ বস্তুৰ 
দৰকাৰ হয়, কলিকতাৰ হেড্‌ অফিচে অৰ্ডাৰ দি কিনে ৷” গোস্বামীয়ে 
নিতান্ত হতাশ হৈ ক’লে ৷ 

“জানে|, মিঃ গোস্বামী, জানে। ৷ সেইখিনি নেজানিলে বিজ্নেছ 
চলাব নোৱাৰিলে| হয়। মই কলিকতাৰ অফিচৰ পৰাহ খবৰ 
পাইছে| আপোনালোকে হেনো কেব| হেজাৰ টকাৰ বস্তু চাপ্লাইৰ 
বাবে কলিকতালৈ লিখি পঠিয়াইছে। এতিয়া মই যদি অলপ 
আগধৰি জানিব পাৰিলো হয়, আপোনালোকক কি কি বস্তু লাগে 
মোৰ ভালেখিনি স্থুবিধা হয়। আন আন কোম্পানীতকৈ কিজানি 
সস্তভাতে বস্তুখিনি দিব পাৰিলে| হয়। চাওক গোস্বামী, আপুনি 
মোৰ বন্ধু মানুহ, মোৰ লাভ মানে আপোনাৰো লাভ।” কৃষ্ণেন্দু 
হালদাবে বৰ অন্তৰঙ্গ স্মুূৰেবে'"কলে । 
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“এহেঃ, জিওলজিৰ চাঁকৰিতে| যে ঘোচ খাব পাবি, এই 


_ প্রথম জানিলে|৷!” গোন্বামীয়ে কলে। “পিছে জানেইতে| 
-আমাঁৰ নতুন নিয়মবোৰ; অকল বেজিস্তাবড চাপ্লাইয়াৰবোৰক 


চিল্‌ মৰা লেফাফাত অঙঙাৰৰ কপি একোটা দিয়ে। তাৰ পিছত 
কোটেশন চাই ঠিক কৰে কোনে কণ্টে ষ্ট পাব। এতিয়া মই 
আপোনাক কৈ দিলে দেখোন লেফাফাত মোহৰ মৰাৰ কোনে৷ 
মানেই নহব। মা ভাবি চাওকচোন কিমান মজা । আপুনি 
লাখ টকাৰ কণ্টে ক্ট বুলি খামটো| খুলিব, দেখিব এদজন দোৱাত 
কলম আৰু তিনিডাল বাঢ়নীৰ দাম কিমান পৰিব স্মুধিছে ।” 
“আমাৰ চৰকাৰৰ কথ| নাজানোনে, প্রত্যেকজন ডিৰেইৰে 
নতুন নতুন নিয়ম কৰে চুৰি বন্ধ কৰিবৰ বাবে। তাঁৰ পিছত 
বিটায়াৰ কৰে দুতল| ঘৰ এটা বান্ধি, আৰু বেঙ্কত ঘৈণীয়েকৰ 
নামত কেইলাখ মান ঢটক| জম| থৈ |” হালদাৰে একে সোহাই 
গিলাছটে। শেষ কৰি কলে। ৷ 
কি কৰিব আৰু! মই ডিৰেক্টৰ হোৱালৈকে অপেক্ষ] কৰক, 
তেতিয়া ভাল ভাল নিয়মবোৰ কৰিম। পিছে আপুনি মোক 
খাতিব কৰাতকৈ নামটে। বেজিষ্টাৰ কৰিলেই হল দেখোন ৷” 
“তাবেনে! চেষ্ট৷ কবা| নাইনে? প্রথমেই কলে ইমিগ্ৰেচন্‌ 
আৰু ডমিচাইল্ড ছাৰ্টিকিকেট লাগে। আচল কাগজখন কলৈ 
গল তাৰ পাঞ্টাই নাই। গ'লে| তাৰে কপি বিচাৰি গৌৰী 
অধিকাৰীৰ তালৈ। আজি দিম কালি দিম কৰি আছিল, যোৱ| 
শনিবাৰে গৈছিলে৷), কলে সোমবাবে আহি লৈ যাব। আজি 


গলো, অফিচত কোনেও কাম নকৰে, বুঢ়া এটা মৰিল বোলে 


তাবে শোক সভ৷|। এনেহে কপাল--যিজন মানুহৰ হাতত 
মোৰ ফাইলটো আছিল সেইজনকে সন্ধিয়৷ কোনোবাই বাটত 
কোবাই মাৰিলে। এতিয়| কাগজখন পাওঁতে কমেও আৰু 
এমাহ লাগিব।” 
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“দেখিছে আপুনি কেনেকৈ মান্ুহ এজন মাৰিলে ৷” গোস্বামীয়ে 
অলপ জোকাই লওঁ বুলি কলে। 

“মনে ? আপোনাৰ ঠাট্টাটো বুজি নাপালে| ৷” 

“অপিানাৰ ফাইল চাওঁতে চাওঁতে মানুহজনৰ অফিচতে 
সন্ধিয়া হৈ গল, দিনে পোহৰে ঘৰলৈ কিৰা হলে এনেখন হব 
নাপালে হয়।” গোস্বামীয়ে কলে ৷ 

“ঠ[টাবেো এটা সীমা থাকিব লাগে! এইবোৰ কথালৈ ঠাট্টা 
কবিবও নাপায় !” 

গোস্বামী আৰু হালদাৰৰ কথা বোধহয় আৰু বহুসময় চলিল 
হয়, কিন্তু ইতিমধ্যে জ্যোতিব বকৱাই গোস্বামীক বিচাবি সেহৃ- 
খিনি ওলাল ৷ 

“এই উঠ, এঘাৰ বাজিবৰ হৈছে। আৰু মিঃ হালদাৰ, 
আপোনাৰ বাবে মিচ্‌ মালহোট্ৰা ৰৈ আছে।” 

“এঃ, হয় নেকি ? ভেৰি চৰি, ভেৰি চৰি।” হালদাৰে খপ- 
জপাই চকীখনৰ পৰা| উঠিল, “বাক আহোঁ৷ দেই। গোস্বামী, 
আশাকৰো কালি আকেই৷ দেখ| হ’ব ৷” 

হালিদাৰ যোৱাত গোস্বামীয়ে জ্যোতিব বৰুৱাব হাতখন ধৰি 
কলে---“বোপাই, তই মোৰ জীৱনটো ফিৰাই দিলি; আহ, চুমা 
এটাকে খাওঁ ৷" 

“তোৰ আজি টনাত অলপ বেছি হৈছে যেন পাইছে৷ । ব’ল 
যাব লাগে। ক্লাৱত আৰু কোনো মানুহ নাই।” 

বৰুৱা আৰু গোস্বামীয়ে ক্লাৱৰ বাৰান্দাৰ পৰা| দেখিলে কৃষেেন্দু 
হালদাৰৰ ফিয়াট খন ওলাই গৈছে। ওখ খোপাটোৰে সৈতে 
ইন। মালহোট্ৰাৰ মূৰটো যেন প্রয়োজনতকৈ বেছিকৈ হালি গৈছে 
কৃষেেন্দু হালদাবৰ পিনে ৷ 


“কৃষ্ণেন্দু হালদাৰ এটা শগুণ ৷” বাবান্দাব পৰা খট্‌খটিৰে 


নামি নামি মন্তব্য কৰিলে কনক গোস্বামীয়ে। 


আকু এঢ়ি অমীমাংসিত হত্য] ৪৫ 

“লাহে, লাহে! লাহে, লাহে”--জোযোতিষ বৰুৱাই কাষলতিবৰ 
তলত হাত এখন দি জোবকৈ ধৰি ললে গোস্বামীক। 

“কি হল ? হিন্দীতে যাকে কয় কাবাব মে হাড্ঢি নেকি? 
ইন| মালহোট্ৰা ছোৱালীজনীও কম নহয়। দেখিছনে নাই চলিত 
ষ্টাইলতকৈও আজি ব্ল'উজটে। আধা ইঞ্চি ওপৰলৈ উঠি গৈছে 
আৰু শাৰীখন আধ| ইঞ্চি তললৈ। এঃ মই শুকক আৰু কি 
বেদ পঢ়াম, লক্ষ্য তই নিশ্চয় ভালকৈয়ে কবৰিছ। তোৰ ওঁঠত 
লাগি থক| লিপ্‌প্টিক্‌ খিনিয়ে তাৰ প্রমাণ দিয়ে।” | 

কনক গোস্বামীয়ে পকেটব পৰ| ৰুমালখন উলিয়াই ওঁঠত 
দুবাৰ মান জোবকৈ ঘঁহি ক্লাৱৰ গেটৰ লাইটৰ ওচৰলৈ নি ৰুমালত 
লগ লিপ্িিক্‌ৰ দাগ খিনি চাই ললে। তাৰ পিছত সমযনত্বে কমাল 
খন পকেটত ভবাই কলে, “তই যিয়ে নকৱ, ছোৱালী জনীৰ কিবা 
এটা আছে ।” 

“তই আকৌ কেতিয়াৰ পৰ| ইমান ভাবুক হলি? মই 
জনাত তোৰ কৱিত| লিখাতে| এটা ছোৱালী আকৰ্ষণ কৰ] জা | 
ময়েই কৈ দিওঁ দে, ছোৱালী জনীৰ কি আছে--এখন ধুনীয়| মুখ 
আছে, এটা ধুনীয়! শৰীৰ আছে, যিটে। পিন্ধাই উৰাই শুৱনীকৈ - 
মানুহক দেখুৱাব পাবে। এক বাকছ বদ্নাম আছে। কিন্তু 
দেউতাকৰ যদি টক| থক৷ বুলি ভাবিছ তেনে হ’লে সেইটে। ভুল ৷” 

“বাপেকৰ টকাৰ কথ| আকে৷ কেলেই ? মোক লাগে অন্তৰ ৷” 
কনক গোনস্বামীয়ে হিকতি এট মাৰি কলে। 

“আমাৰ পৱন শৰ্মাৰ মুখত শুন| শেহতীয়া বদ্নাম মতে ইনাৰ 
দেউতাক স্খ্বৰী মালহোট্ৰাৰ হেনে| বহু পইছা! লোকচান হৈছে 
বিজ্নেছত ৷ এতিয়| কৃষ্চেন্দু হালদাৰৰ লগ লাগি নতুনকৈ 
বিজ্‌নেছত নামিবৰ ঠিক কৰবিছে। শৰ্মাৰ মতে টকা৷ খিনি 
হালদাবৰ । তাৰ মানে ইন মালহোট্ৰাৰ অন্তৰ খনে বোধহয় 
হালদাৰৰ ।” 


৪৬ আক এটি অমীমাংসিত হত্য| ৰ 


“তই এটা ছোটলোক, তোব বন্ধু পৱন শৰ্ম৷ এট। ছোটলোক 
আকু কৃষ্চেন্দু হালদাৰ এটা শিয়াল ৷ উঃ!” ক্লাৱৰ পৰা ওলোৱাৰ 
মুখতে গোস্বামীয়ে বোধ হয় এইটে| তৃতীয় নে চতুৰ্থ উজুতি 
খালে৷ 

“টেক্সি এখন লব লাগিব দেখিছে| ৷ তই পুলিচ বজাৰ পথ্যন্ত 
যাব পাবিবিতে| ? সদায় কওঁ নাখাবি সিগাল ৷” 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, মোৰ চব ঠিক আছে--তই অকল 
পোনে পোনে গৈ থাক। এই কৃষেন্দু হালদাবটে। ওলাল ক'ৰ 
পব| মাটি ফুটি ? আজি পাঁচ বছৰ আগতেওতে| সি নাছিল। 
ধেৎ ||” কনক গোস্বামীৰ কান্ধ খনে জ্যোতিষ বৰুৱাক ভাল 
খুন্দা| এট দিলে। 

“তোঁক দেখিছো এতিয়া ডাঙি নিব লাগিব। কিমান দিন, 
কৈছে| হ্বিধ বস্তু নিমিহলাবি। অঃ, তই কৈছিলি কৃষ্চেন্দু 
হলিদাবৰ কথা, তই যিমান খিনি জান, ময়ো সিমান খিনিয়ে জানো 
-_ইয্টাৰ্ণ হিমালয়ান বিল্ডাৰ্চ এণ্ড ট্ৰেচাৰ্চচৰ অসমব এজেণ্ট । পিছে 

মই ভাবে| কোম্পানীটো তাৰেই কাবণ,--'এই টেক্সি !” খালি টেক্সি 
এখন বাটেৰে যোঁৱা দেখি জ্যোতিব, বৰুৱাই বখাই হুকুম দিলে 
“লহলে লাইমুখব৷ আওৰ বাদমে বিষ্ণুপুৰ ৷” টেক্সি চলিব আৰবমদ্ভ 
কৰাৰ লগে লগে শুন| গ’ল গোস্বামীৰ মৃতু নাকৰ মাত। 
বৰুৱাই অকমান হাঁহি নিজকে নিজে ক’লে, “বেটা মদপী |: 


॥ ছয় ॥ 


চৰকাবী কাধ্যলয়বৌৰত কামৰ আটাইতকৈ হেঁচা পৰে দুই 
মান বজাত। যিখিনি কাগজ সিদিনাখনেই উলিয়াই নিদিলে 
নহয়, গোটেই খিনি কাগজ সাধাৰণতে তিনি বজাৰ আগে আগে 
জম হয় গৈ টাইপিষ্টৰ টেবুলবোৰত | 

জ্যোতিষ বৰুৱাক যেতিয়| চাপ্ৰাচীজনে ভিজিটিং কাৰ্ড এখন 
দিলে, বৰুৱা ‘নোট’ এটা লিখাঁত ব্যস্ত আছিল। কোনেনে। 
কাৰ্ড পঠিয়ালে নোচোৱাকৈয়ে কলে, “অকমান বব দে। কবি 
ব্যস্ত আছে| ৷” 

‘নোট’টে। লিখ| হোৱাত বৰুৱাই টাইপিষ্টক মাতি টাইপ 
কৰিব দিলে। তাঁৰ পিছত ভিজিটিং কাৰ্ডখন হাতত ভুলি ললে। 
কাঙঁ খন গোস্বামীৰ, “মিঃ কনকচন্দ্ৰ গোস্বামী, জিওলজিষ্ট ৷” 
চাপ্রাচীঢোক কলে বাহিৰত থক| চাহাব জনক পঠিয়াই দিবলৈ ৷ 

গোস্বামী আজি অফিচলৈ যোৱ৷ পোছাকত, মানে এট] পুৰণি 
টুইডব কোট, তাতোকৈ পুৰণি মটীয়৷ বঙৰ গেবাডিনৰ পেণ্ট, 
ভবিত এযোৰ পুৰণি এম্বেচেদৰ জোত| আৰু হাতত পোটফলিও ৷ 
গোস্বামীৰ মুখত চিৰকালেই থক। হীহিটোৰ অভাবেই প্রথমে 
চকুত পৰিল বৰুৱাৰ ৷ ৃ 

“হঠাতে আহি ওলালি যে? কি খবৰ? বহ, বহ ৷” 
বৰুৱাই টেবুলৰ পৰা| অলপ নিলগত থক| চকী হুখন মানলৈ 
দেখুৱাই দিলে আৰু নিজেও মেজৰ কাষৰ পৰ উঠি আহি 
গোস্বামীৰ ওচৰতে চকী এখন টানি লৈ বহিল। 

“কি খবৰ কচোন?” বৰুৱাই আকে৷ স্নুধিলে--“কালি 


8 আকু এটি অমীমাখ্ম্নিত হত্য] 

তোৰ তালৈ গৈছিলে| সন্ধিয়া, চাকবটোৱে কলে তহ বোলে 
অফিচৰ পৰ! অহাই নাই । মই আকৌ ভাবিছিলে| পৰহি ক্লাৱত 
যি মদ টানিছ, কালি নিশ্চয় কেজুৱেল লিভ্‌ লৈ শুই আছ। 
চাই খাবি?” ্‌ 

“চাহৰ কথা পিছত হব, বহ । তোৰ লগত এটা কাম আছে, 
চবকাৰী কাম ৷” গোস্বামীয়ে প্রথম মুখ খুলিলে ৷ 

“মোব লগত চৰকাৰী কাম? সেইটে৷ 
ধৰণৰ ?* বৰুৱাই স্থধিলে ৷ 

“পৰহি মোৰ ঘৰত চোৰ সোমাইছিল।” 

“আৰে! মোকতো কোনেও একো| কোৱা নাই। তোৰ 
চাঁকৰটোৱেও কালি একে| নকলে ৷ কিবা বস্তু নিলে নেকি ? 

“নিব একে৷ নোৱাৰিলে ৷” ূ 

“পিছে ? সোমাল কেনেকৈ ?” 

“লবৰহি, তোৰ লগত যে ক্লাৱৰ পৰা আহিলো, অলপ বেছি 
টন| হল যেন পাইছিলে| ৷ বাতি ভালকৈ টোপনি অহ নাছিল৷ 
মোৰ বিছনাৰ কাষত থক। আইন|৷ খন জান নহয়। ৰাস্তাৰ লাইটৰ 
পোহৰ খিৰিকীৰে আহি পৰে বাবে আয়নাখন বাতি জিলিকি 
থাকে ৷ বহুবাৰ ঠিক কৰিছিলে| আয়নাখন আন কোনে! ঠাইলৈ 
সলাম বুলি । পৰহি বুইছ, ৰাতি চাও, আয়নাখন এবাৰ পোহৰ 
হয় আঁকৌ এন্ধাৰ হয়। বহুসময় বুজিব পৰা নাছিলে৷ ঘটনাটো] 
কিঁ। তাৰ পিছত ভাব হল পলিটে| কোঠালিত কোনোবাই লৰি 
চৰি ফুৰিছে। খিৰিকীৰ পৰা পোহৰ অহা বাটটোত ঠিয় দিলেই 
আয়ন৷ খন এন্ধাৰ হৈ বায়। একে জাপেহ্‌ উঠি লাইটঢো| 
জ্বল'ই দিলে৷ ৷ পিছে মই সাৰ পোৱা বোধহয় গম পালে। 
কাবণ, মানুহজনে তাৰ আগতেই বাথলন্ধমৰ খিৰিকীৰে বাহ্ৰিলৈ 
জাপ মাৰিলে। লাইটৰ পোহৰত চকামকাকৈ মাহুহ এজনক 
লৰি যোৱ। দেখি মই যতীনক মাতিলে৷ ৷ গোলমাল শুনি ঘৰটোৰ 


কেনে 


আকৌ৷ 


=== 


-- কাকে৷ সোমাব নিদিয়ে । 


আকু এঢ়ি অমীমাংসিত হত্যা ৪৯ 
আনফালে থক। ত্ৰিবেদিও উঠিল ৷--চোৰটোৱে বাথকমব খিবিকীৰ 
আইহন৷ এখন ভাগি খিবিকীবর খিল খুলি সোমাইছিল ।--* 

“পুলিচৰ কোন গৈছিল এন্‌কোৱাৰি কৰিবলৈ ?? জ্যোতিষ 
বৰুৱাই স্মুধিলে ৷ 

“পুলিচক খবৰ দিয়া নাই ।” 

“পুলিচক খবৰ দিয়| নাই কিয়? খবৰটে। অজ্ঞত্ত, ‘দি 
লাগিছিল। মই নিজেই পুলিচত 59 
মাৰি নকওঁ পুলিচে তোৰ চোবটো| ধৰি দিব বুলি। কিন্তু ঢ় 
জানি থোৱা ভাল সেই অঞ্চলত চোৰৰ উপদ্ৰৱ হোৱ| বল ৰ 

“কালি তাকে কথা হ’লে| ডিৰেক্টবৰ লগত। ডিৰেক্টৰৰ কথা _ 
মতেই তোৰ তালৈ আহিছে৷। আচল কথাটো হৈছে কি ত 
যে এই দুবছৰে পি-এইচ্‌-ডি ডিঞীৰ বাবে কাম বি ৰ 
বুলি কৈ আছে৷, কথাটে। মিছ। ৷” | 

“তই পগল৷ হৈছ নেকি ? কোনে| সংযোগ নোহোৱ| কথ 
বোৰ কব ধৰিছ। মিছাকৈ বাহাদুৰি মাৰি ফুৰাৰ মানেটে| 

“অকমান ব, সকলে| কথা কওঁ বুলিয়েই আহিছে| ৷ ৰ 
তোৰ চিগাৰেট৷ আছে ? পুৱাৰ পৰ। চিগাবেট খাবই পাহৰিছে ৰ 

জ্যোতিষ বৰুৱাই, উঠি গৈ টেবুলৰ দেবাজব পৰ| চি ৰ 
পেকেট আৰু জুইচল৷| এট| উলিয়াই দিলে। নৰ 
চিগাৰেট এট! জ্বলাই জোৰকৈ হোপ| এট মাৰি হা 
ইয়ালৈ এতিয়া কোনে| নাহে তে| ?” 9: 

“সাধাৰণতে কোনে৷ নাহে। তথাপি অকমা 
টোক কৈ দিওঁ কাকো সোমাব নিদিবৰ ৰ ৰ %ঃ 
কথ| কব ধৰিছ ক’ৰবাত সোণৰ খনি পাইছ যেন লাগিছে 

জ্যোতিষ বৰুৱাই চাপ্ৰাচলীটোক মাতি হুকুম লে 
ৰ তাৰ পিছত নিজেও চিগাৰেট ন 
অএলাই লৈ আৰামকৈ বহিল, “অ, কৈ যা| তোৰ সোণৰ ৰ 


৫০ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা 


কথ|। আগতেই কৈ থওঁ কিন্ত সোণৰ আধা ভাগ মোব, পিছত 


গোলমাল নকবিবি ৷--* 


“কথাটো ধেমালিৰ নহয়।--" গোস্বামীয়ে হাতৰ চিগাবৰেটটঢো৷ 
চাইদানীত চেপি নুমুৱাই দিলে। “ধৰি ল, শ্বিলঙৰ পৰা৷ এশ 
মাইলৰ ভিতৰত ভাবতৰ সীমান্ত অঞ্চলত এখন ঠাই। সঁচা কথা! 


কবলৈ হলে তাত সীমান্ত বোলা কোনে| নিন্পিষ্ট বস্তু নাই । 


সকলোৱে মোটামুটি ভাৱে .জানে জুবিখনৰ ইপাবৰ পাহাঁৰ- 
বোৰ ভাবতৰ। জুৰিখনৰ সিপাবে এটা টিল| পাব হলেই _ 
ভাৰতৰ বাহিব। বাঘ, হাতী, হৰিণ আৰু দুই চাবিজন স্মাগ্‌লাবৰ 
বাদে বোধহয় কাকেো| নালাগে ঠাইখন ৷ হাতীবোৰে বাতি 
সিপাবলৈ যায় বিলত ঘঁঁহ খাবলৈ আৰু পুৱা ভাৰতলৈ ঘূৰি 
আহে। তেনেকৈয়ে থাকিল হয় বোধহয় আৰু বিশ পচিশ । 
বছৰ ৷ কিন্তু যোৱা বছৰৰ আগৰ বছৰ তাৰে ওচবতে মই | 
ৰেডিঅ’-এণ্ট্িভ খনিজ পদাৰ্থৰ সন্ধান পাওঁ। কথাটো বিশেষ 
ভাবে গোপন কবিব লগীয়া একে| নাছিল। কাৰণ বেডিঅ’- _ 
এপ্টিভ খনিজ পদাৰ্থৰ পৰিমাণ কিমান, তাক কামত লগাব 
পাৰেনে নোৱাৰে সেইবোৰ একে।| আমি জনা নাছিলো ৷ 
তাবোপবি বহুতে! খনিজ পদাৰ্থ আছে যিবোৰে তেজাস্ম ৰশ্মি 
দিয়ে, কিন্তু আচলতে কোনে৷ কামত নালাগে। গোটেই খিনি 
গোলমাল লাগিল সীমান্ত অঞ্চলৰ বাবে। খনিজ পদাৰ্থৰ পটিটো৷ 
পায় তিনিমাইল মান দীঘল, গৈছে সীমান্তৰ লগত সমান্তৰাল 


ভাবে । আগতেই কৈছে সেই অঞ্চলত সীমান্ত বুলি কোনো 
চিন নাই । 
সিপক্ষৰ হাতত পৰে। 


লকী আলি বাট ঠাই খিনিৰ চাৰি মাইল মান আতৰেৰে গৈছে, 
কিন্তু আমাৰ ইপিনে দহ মাইলৰ ভিতৰত জীপ যাব পৰ। বাট 


যি কোনে৷ মুহূৰ্ত্ততে সি পক্ষই দাবী কৰিব পাৰে 
জুৰিটোৱে ভাৰতৰ সীমা৷ তেতিয়া আধাখিনি খনিজ ভুমি 
আটাইতকৈ ডাঙৰ কথ। হৈছে সিপক্ষৰ 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা ত 


_ এটাও নাঁই। তাৰে ফলত সিপক্ষই যদি এতিয়া সীমান্ত স্থিব- 


কৰণৰ দাবী কৰি বহে ভাৰত চৰকাৰ বৰ অন্থুবিধাত পৰিব। 
এইবোৰ ভাবি গুণি বেডিঅ’-এতক্টিভ খনিজ পদাৰ্থৰ কথাটে৷ 
গোপনে বখ| হৈছিল। গোটেই ভাবতত বোধহয় দহজনতকৈ 
বেছি মানুহে নেজানে ইয়াৰ কথ।। আমাৰ অফিচবেই ডিবেক্টবৰ 
বাদে আন সকলোৱে জানে মই নিজৰ গবেষণাৰ কামব বাবে 
সেই অঞ্চললৈ যাওঁ বুলি। আচলতে যোৱ| দুবছবে মই জৰীপৰ 
কাম চলাই আছে| তাতে। ৰেডিঅ’-এত্টৰিভ খনিজ পদাৰ্থ সংক্রান্ত 
কামবোৰ সাধাৰণতে আণৱিক শক্তি আয়োগৰ জিওলজিষ্টে কৰে| 
কিন্তু দিল্লীত ঠিক কৰিলে যে, আণৱিক শক্তি আয়োগৰ 
আহিলে লগে লগে সিপক্ষৰ চকু পৰিব। সেইবাবে ( 
[লাহ আছিলে। আৰু প্রাথমিক কাম খিনি প্রায় শেষ 
“তোৰ ঘৰত চোৰ সোমোৱাৰ লগত এইবোৰৰ { 
মই বুজ| নাই ৷” জ্যোতিষ বৰুৱাই কৈ উঠিল। | 
“কওঁ নহয় তোক, অধৈৰ্য্য নহবিচোন। সম 
[খোজা বিমান, লা আত 
যেনেকৈয়ে নহওক সি পক্ষই কিব৷ অলপ আভাস পাইছে। এই 
পূজাৰ বন্ধৰ সময়ত মই যেতিয়া সেই অঞ্চলত যাওঁ তেতিয়। টী 
জঙ্গলত বাট দেখুওৱ| স্থানীয় মানুহ জনে এটা কথা৷ কৈছিল ৷ 
পথমতে মই তাৰ কথালৈ কাণেই দিয়া নাছিলে| ৷ তন্বুত বহি 
ট্ৰেনজিষ্টৰটে। লৈ গান শুনি আছিলে| ৷ তেতিয়| মানুহ জনে কৈ 
উঠিল, আজি দুসপ্তাহ মান আগতে সীমান্তৰ সিপাৰে মোমায়েকৰ 
তালৈ যাওঁতে মোমায়েকৰ ঘৰতে বাবু এজনক লগ পাইছিল। 
বাবু জনৰে| মোৰ দ্ৰেনজিষ্টৰটোৰ দৰবে ক’ল। ৰেডিঅ’ এট আছে 
বোলে । পিছে সেই বাবুৰ বেডিঅ’টো| মোৰ বেডিঅ’তকৈ বহুত 
বেয়া, গান চান একো নাগায়। . সি ভাবিছিল ৰেডিঅ’টো বেয়| 


৫২ আক এটি অমীমাংসিত হত্যা :' 


হোৱা বুলি । পিছে মোমায়েকে কলে--সেই ৰেডিঅ’টোৱে হেনে] 
কেতিয়াবা ‘কট্‌-কট্‌্’কৈ মাতে, তাকে কিব| শিল দেখিলেহে। 
‘মোৰ গাইড্‌ জনৰ দহ হাত ওখ জনঙ্গলী মান্তৃহৰ পব| নিজ্জৰ 
ইচ্ছামতে, মানুহৰ পব| বাঘ হোৱালৈকে যিমান গল্প আছিল 
আটাইবোৰ বিশ্বাস কৰিব লাগিলে কেতিয়াবাই পগল৷ হলো হয়। 
সেইবাবে শিল দেখিলে মতা ৰেডিঅ’ৰ কথাটে। ইখন কাণেৰে 
সোমাই সিখন ‘কাণেৰে ওলাই গ’ল ৷ 
সেই দিনাখন বাতি বিচনাত চকু লাগে| লাগে| হৈছে এনেতে 
মনত পৰিল শিল দেখিলে মত| ৰেডিঅ’ৰ কথা|। মানুহবোৰৰ 
কল্পনাৰ দৌবৰ কথ| ভাবি হীহি উঠি গ’ল। হীহিটো কিন্তু শিল 
হৈ মোৰ ভিঙিত বজি ব’ল। ধৰ্ফৰাই উঠি বহিলে| ৷ তেতিয়াহে 
মনত খেলালে মোৰ গাইড্‌ জনে গেইগাৰ ‘কাউণ্টাবৰ কথা 
কৈছিল। গেইগাৰ কাউণ্টাৰ কি তই জান বোধ হয়। ৰেডিঅ’- 
এপ্কিভ পদাৰ্থৰ তেজাস্ম বশ্মি জোখা এটা যন্ত্ৰ | এবিধ গেহইগাৰ 
কাউণ্ডাবৰব ওচৰলৈ তেজাস্ম বশ্মিসম্পন্ন পদাৰ্থ আহিলে কট্‌কট্‌ 
কৰি শব্দ এটা দিয়ে 

তাৰ মানে পসিপক্ষই সকলে| কথা গম পাই গৈছে। হুমান 
কষ্ট, ইমান গুপুত এচেষ্ট৷ এনেই গ’ল। তহই কি ভাব নাজানে, 
মোৰ কিন্তু পএরথম কথ| মূৰত খেলালে যে, আগতেই খবৰৰ কাগজত 
অসমৰ সীমান্ত অঞ্চলত ‘কনক গোস্বামীবদ্বাৰা ইউৰেনিয়ামৰ খনি 
আবিষ্কাৰ’ বুলি ছপাই দিব লাগিছিল। আন কিৰা হওক নহওক 
মোৰ নাম হ’ল হয়।" 

“নিছে, কি কৰিলি ?” জ্যোতিষ বৰুৱাই পুৰি আঙুলি পোৱা 
চেগাৰেটৰ টুকুৰাটে। পেলাই দি আন এটা চিগাৰেট জ্বলাই ল’লে। 
তাৰ পিছত খালি চিগাৰেটৰ পেকেটটো গোস্বামীৰ পিনে আগুৱাই 
দি ক’লে--“চৰি, এইটোৱে শেষ ৷” 

“কি কৰিম আৰু ? ঘৰৰ ল’ব| ঘৰলৈ উভতিলে৷ ৷ তাৰ 


আক এটি অমীমাংসিত হন্য] ৫৩ 


মানে শ্বিলঙলৈ আহি ডিবেক্টৰক কলে|৷ মোৰ সন্দেহৰ কথ।। 
ডিবেক্টৰে কলে, “মনে মনে বহি থাকক এতিয়৷। ৷ আচল কথ| 
তেওঁলোকে নাজানিবও পাবে। হয়তে| সাধাৰণ নিয়মিত জৰীপ 
কামৰ বাবে আনিছিল গেইগাঁৰ কাউণ্টাৰটেো।। কিজানি সেইটে 
সঁচাকৈ বেয়া হোৱা বেডিঅ’। মুঠৰ ওপবত সময় মতে সকলে! 
গম পোৱা যাব ।” 
টু শ্বলঙলৈ ঘূৰি অহাৰ এমাহ মান পিছৰ পৰা| মোৰ ভাব হব 
ধৰিলে, কোনোবাই যেন মোক চকুৱে চকুৱে ৰাখিছে। ‘সকলো 
সময়তে নহয়। কেনেকৈ যে, এই’ ভাৱটো| আহে তোক ঠক 
বুজাব নোৱাৰো, কোনোবাই যেন চকুৰ পলক নেপেলোৱাকৈ 
একেবাহে মোৰ পিছ মূৰলৈ চাই থাকে। ঘুৰি চাই কাকে। 
দেখা নাপাও ৷ এদিনাখন যোগেন নাথ, আমাৰ লগত যে আহইী- 
এচ-ছি পঢ়িছিল, সি এতিয়৷ ইয়াতে হস্পিতালত সোমাইছে 
নহয়, তাৰ তালৈ গৈছিলে|৷ ৷ সি আকৌ৷ মোক কৈ পঠাইছে 
মোৰ অন্তৰত হেনে| গোপন পাপ আছে--তাৰ বাবে মোৰ ‘শ্ৰচি- 
কিউচন মেনিয়া হৈছে। মই নিজে কথাটে। মনৰ ভুল বুলি 
উবাই দিছিলো, কিন্তু যোৱ| মাহৰ কুৰি তাৰিখে পুৱ৷ অফিচলৈ 
গৈ দেখে! কোনোবাই মোৰ টেবুলৰ কাইলবোৰ লাৰি চাবি 
চাইছে। অফিচত চকীদাৰ, চাপ্ৰাচী সকলোকে কঢ়া লহুকুম দিয়| 
আছে যাতে মোৰ টেবুল খন নোঁচোৱে, তাৰোপৰি আগদিনাখন 
মোব, মনত আছে মই অফিচৰ পৰ| ওলাইছে৷ আটাইতকৈ 
পিছত । ওলায়েই চকীদাৰক ঘৰত তল| লগাব দিছিলে৷। 
যেতিয়া পুৰ৷ আহি দেখে৷ কোনোবাই মোৰ ফাইলবোৰ খুলি 
চাইছে, অফিচত তেতিয়া! চকীদাৰ ধন সিঙব বাদে আন কৌোনে। 
আহি পোৱা নাই ৷ 

ধনসিঙক মাতি আমনি ধমক দি সুধিলে| কোনোবাই মোৰ 
টেবুল চুইছে নেকি ৷ বাল-বাচ্ছাৰ পৰ| আদি কৰি কামাখ্যা 


ঢ় আৰু এটি অমামাধস্তি হত্যা 

মাই সকলোৰে নামত শপত খাই কলে যে, সি কিয়, অফিচৰ 
কোনেও মোৰ টেবুল লবা নাই। আনকি গুৱা যেতিয়| জামাদাৰ 
আহিছিল ঘৰ সাৰিব, সি সকলে| সময়তে সন্মুখতে আছিল, 
কাৰণ, জানে যে, গোস্বামী চাহাবৰ টেবুল লাৰিলে বহুত কচুৰ 
হব্‌।” 

“তই কেনেকৈ জানিলি যে, তোৰ ফাইলবোৰ কোনোবাই 
খুলি চাইছে ?’ জ্যোতিষ বৰুৱাই স্নুধিলে। 

“মই মোৰ ফাইলবোৰ টেবুলত এনেভাৱে থওঁ যে, কোনোবাই 
হাতি দিলেই ফাইলৰ তলত থোৱা কাঠ বকলা, এডোখৰ ঢেবুলব 
পব| পৰি যায়। তাৰ পিছত যিমানেই চেষ্টা নকৰ কিয় ফাইলখিনি 
আগৰ নিচিনাকৈ সজাব নোৱাব। বি জন মানুহে মোৰ 
ফাইলখিনি লাৰি চাৰি চাইছিল তেওঁ বোধহয় গম নাপালে কাঠ 
বকলাডোখৰ পৰাব কথা । কাৰণ, কোঠালিত সোমাই প্ৰথমেই 
মোৰ : চকুত পৰিল মজিয়াত পৰি থক| কাঠ বকলা টুকুৰ|। 
ধন সিং পুৰণি বিশ্বাসী মানুহ । সি মিছ! কোৱাৰ কাৰণ একে৷ 


ভাবি নাপালে, সেই বাবে তাক স্নুধিলে! কোনোব! বাহিৰৰ, 


মানুহ আহিছিল নেকি ? তেতিয়াহে বেচেৰাৰ মুখত অলপ 
পানী আহিল। কলে, আধা ঘণ্টামান আগতে চাহাব এজন 
আহিছিল ডিবেক্টৰক বিচাবি। ধন সিঙে কলে ডিবেক্টৰ চাহাব 
দহ বজাৰ আগতে নাহে। তেতিয়া চাহাবজনে কলে ষফে, 
তেখেত কলিকতাৰ পৰা| আহিছে, ডিৰেক্টৰক যেনে তেনে লগ 
ধৰিব লাগে। সেইবাবে অফিচৰ বাৰান্দাতে অলপ ৰব। তাৰ 
পিছত তাক টকা হছুট| দি গোনল্ডফ্লেক্‌ এক পেকেট আনিব 


কৈছিল,---আমাৰ অফিচৰ ওচৰৰ কাঞ্চীৰ দোকানত গোল্ডফ্লেক্‌ নাই । 


টী 


বাবে ধন সিঙে তিনি আলিৰ চুকৰ দোকান খনৰ পৰা চিগাৰেট 
এপেকেট আমনি দিলে৷ চিগাৰেট লৈ আহি সি চাহাবজন বাৰান্দাতে 
থিয় দি থকাই দেখিলে। চাহাবে চিগাৰেট পেকেট লৈ ভঙনীয়৷| 


আৰকু এটি অমীমাংসিত হত্যা ৫৫ 

খিনি তাক বকচিছ দিলে আৰকু স্থুধিলে ডিবেক্ট্ৰৰ ঘৰ ক’ত। 
ডিবেক্ট্ৰৰ ঘৰটে। অফিচব নিচেই ওচৰতে বুলি জানি ঠিক কৰিলে 
যে, ডিবেক্ট্ৰ চাহাবক ঘৰত গৈয়ে লগ ধৰিব। ধন সিঙৰ পৰা 
বাস্তাটো.জানি চাহাবজন গুছি গ’ল। মোৰ আকু তাৰ কথ| চলি 
থাকৌতেই ডিবেক্টৰেো| আহি পালে। তেখেতক সকলে| কথা 
কলে| ৷ ডিবেক্টৰ আৰু মই জেব| কৰি ধন সিঙৰপৰ। জানিব পাৰিলে৷ 
যে, ধন সিঙ যেতিয়া| চিগাবেট আনিব যায় তেতিয়। অফিচৰ দুৱাৰ 
খোল আছিল ৷ কিন্তু মানুহজনৰ যিটে। বৰ্ণন৷ পালে| তাৰে আন 
যিয়েই নহওক মানুহ চিনাক্তকৰণ নহয়৷ ৷ 

ডিৰেক্টৰে স্তধিলে, “মানুহজন দেখাত কেনেকুৱ| ?” 

“চাইাবক| মাফিক ৷” ণ 

“চাহাবতে| বুজিছে), ক’ল খ হাব ?” 
ৰ চাঁহাব নে বগা চাহাব? মই 

“আপলোগক। মাফিক চাহাব ৷” ', 

বুজিলে| ক’ল| চাহাব । ডিৰেক্টৰে যেতিয়| স্থুধিলে মান্ইজন 
দীঘল নে চুটি জবাব পালে|--“লম্বা, লেকিন--বহুত লম্ব| নেহি 
হায়।’” 

যিহেতু আমাৰ ধন সিঙ ওখই চাবি ফুট দহ ইঞ্চি মালিকক 
[] বজাগপলীচ ৰ ৰি | 

মাহ্থহজন কলা নে বগ! স্থুধি জানিব পাৰিলে| যে, “ডিৰেক্টৰ 
চাহাবচে থোব| কাল৷ হোগা, আমাৰ গোস্বামী চাহাবচে থঘোবা 
চফেদ হোগ| ৷” আমাৰ ডিৰেক্টৰৰ প্রায় ইউৰোপীয়ানৰ দৰে বগ, 
আৰু মোৰ জ্ৰীকৃষ্ণৰ দৰে শ্যাম বৰ্ণৰ মাজত ভাৰতৰ বেছিভাগ 
মানুহকে স্থুমুৱাই দিব পাৰি। মানুহজনৰ কানি-কাপোৰ সম্পৰ্কে 
একে৷ জানিব নোৱাৰিলে৷ ৷ মানুহজনে চুট পিন্ধি আহিছিল তাৰ 
বাদে ধন সিঙৰ একে৷ মনত নাই ৷ আমাৰ মিলিত জেৰাৰ কোবত 
ভয়তে বেচাৰাই চকু-তকু থব কৰি যিহকে পায় তাকে কব ধৰিলে৷ 


৫৬ আক এটি অমীমাংসিত হত্য] 


মানুহজনৰ চুটযোৰ ক’লা ৰঙৰ আছিল নেকি বুলি স্বধিলে কয় 
ক’লা বঙৰ আছিল, ভাৰ পিছতে কয়--‘নহয়, নহয়, চুটযোৰ ৰঙা 
আছিল ৷’ মুঠৰ ওপৰত জেব| কৰি কেইটামান মাত্ৰ বস্তু জানিব 
পাৰিলো, যি কেইটা সম্পৰ্কে ধন সিঙ নিশ্চিত । সেই কেইটা হল 
প্রথমতে মানুহজনৰ কান্ধত এটা কেমেৰা আছিল। ধন সিঙে 
আমাৰ অফিচত কাম কৰি কবি কেমেবা| ভালকৈ চিনি পায়, 
কোনে ভুল নকৰে । দ্বিতীয়তে মানুহজন বহুত ‘আমীৰ’; কাবণ, 
দহ টকাৰ এজাপ নোটৰ মাজৰ পৰা টক|। হুটা উলিয়াই দিছিল 
চিগাৰেট আনিবৰ বাবে। তৃতীয়তে মানুহজন অহিছিল খোজকাঢ়ি 
চতুৰ্থতে মানুহজনে হিন্দীতে কথা| কৈছিল। আৰু আটাইতকৈ 
দবকাৰী খবৰ হ’ল ধন সিঙে মানুহজনক আগতে ক’ৰবাত দেখিছে। 
কিন্তু ক’ত দেখিছিল, কেইবছৰ আগতে দেখিছিল, সি কব নোৱাৰে 
- যিহেতু ধন সিঙে যোৱা ত্ৰিশ বছৰ ধৰি ভাৰতৰ অন্ততঃ পাঁচখন 
চহৰত কাম কৰি আহিছে। তাৰ এই ‘আগতে দেখ| পোৱাৰো 
মূল্য বৰ কম। 

“চৰকাৰী গোপন কাগজ-পত্ৰবোৰ তহঁতৰ অফিচত চেইফত 
তলা মাঁৰি থোৱা নাথাকে জানে| ?” জ্যোতিষ বৰুৱাই স্থখিলে ৷ 

“এনেকুৱ| গৰুৰ দবে প্রশ্ন নকৰিবিচোন ৷” কনক গোস্বামীৰ 


কিয় জানে| হঠাতে খং উঠি গ’ল। “তোক মই আগতেই কৈছে৷, ্‌ 


মোৰ কামটো যে গোপনীয় অফিচত জানে অকল ডিৰেক্লৰে ৷ 
আন সকলোৱে জানে মই পি-এইচ-ডি ডিঞীৰ বাবে গৱেষণাত 
ব্যত্ত। এতিয়া মোৰ কাগজ-পত্ৰবোৰ যদি সদায় সন্ধিয়৷ গডৰেজ 
চিন্দুকত তলামাৰি থওঁ, তোৰ দৰে মূৰ্খ ইও বুজি যাব যে মোৰ 
লি-এইচ-ডিৰ কাঁমটে। এটা ভুৱা ৷ পি-এইচ-ডিৰ কাম গডৰেজৰ 


চেইফত থব লগীয়৷ বস্তু নহয়।. 
“ৰহ, বহ, তই খং কৰ কিয়? জানইতে| পুলিচৰ মানুহ, 


তহঁতৰ দৰে তীক্ষু বুদ্ধি নাই। পিছে তোৰ বুদ্ধিব কোবতে যেয়ে 


আৰু এচি অমীমাংসিত হত্যা ৫৭ 
পায় সেয়ে আহি গোপনীয় কাগজ-পত্ৰবোবৰ ফটে। তুলি লৈ যাব 
পাৰে ।” & 

“ফটে। তুলি লৈ যোৱা বুলি তোক কোনে কলে ?” গোস্বামীৰ 
খং আৰু একোব চৰিল। ৰ 

“যোঁৱা আধাঘণ্ট। ধৰি তয়েই কৈ আঁছ। নে মোৰ বুজাঁত 
ভুল হৈছে? মান্থহজনে বোধহয় গোপনীয় কাগজ-পত্ৰবোৌৰ লাৰি 
চাবি চাই পোহৰ কম বাবে সিদিন| ফটো নুতুলিলে, পিছত আৰু 
এদিন আহিব।” বকৱাঁৰ ডিঙিত স্পষ্ট ব্যঙ্গৰ স্তব । 

“তই আমাৰ পুলিচব ডাঙৰ *” অফিচাৰ। কিন্তু এইখিনি 
বুদ্ধিরে কেনেকৈ চোৰ ডকাইত ধৰ কব নোৱাৰে৷ । গোপন 
ফাইলত কোনোবাই হাত দিয়াৰ কথা তোক কোৱ৷ মোৰ মনত 
নপবে । মই তোক কৈছিলে| মোৰ টেবুলৰ ফাইলবোৰ লাৰি 
চাবি চাইছে। তাৰ কাবণ হ’ল মোৰ গোপন ফাইলবৌোৰ, ত: 
মানে মাত্ৰ ছুটা ফাইল, গোপন কাগজ-পত্ৰেৰে সৈতে থাকে ঢ় যি 
তলত আৰু এদম পুৰণি ফাইলেৰে সৈতে। মোত বাদে আৰ 
কাবোধাক ফাইল ছটা লাগিলে গোটেই দম ফাইল ঘৰটি 
লাগিব । গোপন কাগজ-পত্ৰত হাত দিব নোৱাৰিলৈও বজ 
প্রশ্ন হ'ল যে অফিচৰ আন সকলে।৷ কাগজ-পত্ৰ এৰি ৰ 
কিয় মনোযোগ দিলে। দ্বিতীয়তে, পৰহি দিন৷ ত ৰ 
সোমাঁই কাগজ-পত্ৰ লব| কথাটোও একে ধৰণৰে কাম। ৰ 
মোব কামে কাৰোবাৰ মনোযোগ আকৰ্ষন কৰিছে।” ৰি 

“মই কিন্তু এটা কথ৷ বুজ| নাই, তোৰ গোপন কাগজ-পত্ৰবোৰ 
যদি ঠিকেই আছে, তই ইমান চিন্ত। কবিছ কিয় ?” জ্যোতিষ 
বকুৱাব দ্বিতীয় চিগাৰেটটোও পুৰি আহি প্রায় আঙুলি পালে টু 

“কথাটে। তই ভবাতকৈ যথেষ্ট গুৰুতৰব। সি পক্ষই ঠি 
উমান পাইছে যে, সামান্তৰ ইপাৰে কিব৷ কাম চলি জী: 
এতিয়া কথ৷ হৈছে তেওঁলোকে কিমানখিনি জানে। এই চি 


এতিয়| 


৫৮ আক এটি অমীমাংসিত হত্য| 

তেওঁলোকে জানে যে, কাম চলি আছে খনিজ সম্পদ সম্পৰ্কে 
আৰু কাম কৰি আছে| মই | কিন্তু জানে নে তেওঁলোকে যে, 
আমি বেডিঅ’-এক্টিভ খনিজ পদাৰ্থ পাইছে| ৷ যদি তেওঁলোকে 
কথাটো জানে, ভাৰত চৰকাৰে লগে লগে কামটো হাতত লব 
লাগিব। তাৰ মানে সেই অঞ্চলত সীমান্ত পুলিচৰ ঘাটি বহুৱাব 
লাগিব। অন্ততঃ জীপ যোৱা বাট এটা কৰিব লাগিব। সকলে৷ 
মিলি কমেও কুৰি-পচিশ লাখ টকাৰ খৰছ। তাৰ পিছত হয়তে৷ 
ইউৰেনিয়াম খনিৰ দখলী স্বত্ব লৈ আন্তৰ্জাতিক কেচ হব হেগৰ 
কোটত। কিন্তু মুস্ধিল হৈছে--যি ভাবে কাম চলি আছে ছয় মাহ 
মান পিছতহে কব পৰ| যাব যে, ইউৰেনিয়াম যথেষ্ট পৰিমাণে 
আছে নে নাই। ইউৰেনিয়াম যদি নাম মাত্ৰ পৰিমাণতহে পোৰি৷ 
যায় ভাবত চৰকাবৰ লাখ লাখ টক৷ পানীত পৰিব ৷” 

“তাঁৰ মানে তই কব বিচাৰিছ যে, অন্ততঃ আৰু ছয় মাহ 
সময় সীমান্ত অঞ্চলত ইউৰেনিয়ামৰ সন্ধান পোৱ|৷ খবৰটো গুপুতে 
বাখিব লাগিব। আক যদি সি পক্ষই ইতিমধ্যে ইয়াৰ কিব 
সম্ভেদ পাইছে তেনেহলে প্রশ্নটে। হল, ‘তেওঁলোকে কিমানখিনি 
জানে ?” * 

“তই দেখোন সকলে| বুজি পাইছ, মান্থহে মিছাতে কয় 
আমাৰ পুলিচ অফিচাৰবোবৰ বুদ্ধি কম বুলি ৷” কনক গোস্বামীয়ে 
ব্যৰঙ্গৰ স্ুৰত কৈ উঠিল। কথাটে৷ ইমান বহলকৈ বুজাব লগীয়৷ 
হোৱাৰ খঙটো| দমাব নোৱাৰিলে । 

“ঠাট কৰি লাভ নাই। বুদ্ধি থকা৷ হলে নে৷ এই দিনে- 
ৰাতি গাধৰ খাটনি দিব লগীয়৷ পুলিচৰ চাকৰিত সোমালো হয় 
নে? বাৰু সেইবোৰ বাদ দে। তই যদিও মোক এতিয়ালৈকে 
হইউউৰেনিয়াম পোৱা ঠাইখনৰ নাম কোৱা নাই, ঠাইখনৰ নামটো 
মই বোধহয় জানে| ৷ তিনিমাহমান আগতে আমি দিল্লীৰ পৰা৷ 
এখন হুকুম পাইছে৷ সীমাত্তৰ সেই অঞ্চলটোৰ ওপৰত কঢ়া নজৰ 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| ৫৯ 
ৰাখিবৰ বাবে । কিন্তু কিয় সেই অঞ্চলত কঢ়। নজব ৰাখিব 
লাগে আমাক জনোৱ| নাই। তাৰ ফলত শ্বিলঙত কোনে 
চিঠিখনৰ ওপবত গুৰুত্বও দিয়| নাছিল। যি বুজিছে।৷ এইটে৷ 
ঘটন| মোৰ দৰে সক-স্থুৰা ডি-এচ-পিৰ মূৰৰ বহু ওপৰেৰে গৈছে। 
মোৰ মতে তই এতিয়া| ডি-আই-জি নাৰায়ণ চাহাবক লগ ধৰি 
গোটেই খিনি কথ| কোৱ| ভাল। সীমান্ত অঞ্চলটে। তেখেতৰ 
আত্ডাৰত ।” 


॥ সাত ॥ 


ডি-আই-জি নাৰায়ণ চাহাবৰ পৰ| বিদায় লৈ জ্যোতিষ 
বৰুৱা আৰু কনক গোস্বামী যেতিয়৷ শ্বিলং ক্লাৱৰ সন্মুখৰ চোকটে। 
ওলাল ঘড়াত, চাৰি বাজি দহ মিনিটমান গৈছে। অসম চৰকাৰৰ 
বৰুৱা, ফুকনব পৰ| কাকতি টেকেল| বেছি ভাগেই ঘৰলৈ বুলি 
ওলাহইছে। ফুকন বৰুৱ৷ আদিয়ে নিজৰ নিজব ফিয়াট বা 
এম্বেচেডৰ গাড়ীতে ৷ ঢেকেলাবিলাকে নিজব ভৰিকেই সাৰথি 
কৰিছে। ‘মৰিলেও মবিম’ তথাপি, খোজ নাকাচে| ‘ভাবেৰে’ 
চিটি বাছত ওলমিবৰ বাবে খাপ লৈ আছে কাকতি বিলাকে | 

জ্যোঁতিব বৰুৱাই চিটি বাছ ৰোৱা ঠাইৰ পিনে, খোজ লোৱ| 
দেখি গোস্বামীয়ে স্থুধিলে, “তোৰ গাড়িৰ কি হ’ল ?” 

“কালি মাত্ৰ গেৰেজৰ পৰা| আনিছিলো, আজি পুৱা আকে 
ষ্টাট নহয়। গেৰেজব পৰা মানুহ আহি লৈ গৈছে!” 

“বেচি নিদিয় কিয় তোৰ গাড়ীখন ?” ৷ 

“বেচিবৰ বাবে এাহক ক’ত ? কাগজত দিছিলে৷, তিনি চাৰিজন 


৷ 
আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| 


৷) 
মানে চিঠি লিখিছিল। - কোনোবাই এহেজাব, কোনোবাই পোন্ধৰ 


শ দিব ওলাইছে । এজনে আকৌ) তিনিশ ট'ক৷ যাচিছে, কি উত্তৰ 
দিওঁ ভাবিয়েই পোৱা নাই ৷” 

“লিখি দে, পইচা কম পৰিছে যদি বিস্স৷ এখনকে কিনক। নিজে 
চলাব, ঘৈনীয়েকক উঠাব | তেলব খবছ বাচি যাব |” 

চিটি বাছ এখন সশকে আহি ব’ল, তাব পিছতে তীব্ৰ গৰ্জ্জন 
কৰি গুছি গ’ল। ক্ৰমাগত দূৰত বিলীন হৈ যোৱা বাছৰ পিছপিনৰ 
চিনেমাৰ জাননী খনৰ পিনে চাই জ্যোতিষ বকৱাই হুমুনিয়াহ 
এটা! কাঢ়ি ক’লে, “পাচ বজাৰ আগতে বাচত উঠাৰ আশা৷ মিছা। 
ব’ল তাতকৈ থানালৈ গৈ ও-চিক লগ ধৰি তোব কামটো কৰি 
আহে৷ ৷” 

“তাৰ আগতে কৰোবাত চাহ খাই লব লাগিব, বিৰাট ভোক 
লাগিছে। এটা কথ৷ কছোন, ও-চি হাজবিকাক গোটেইখিনি 
কথা| খুলি নোকোৱাতে| ঠিক হব জানে৷ ?” 

“মোৰ মতে কিন্তু গোপন কথা যিমান কম মান্থহে জানে"_ 
কথাটে। গোপনে থকাব সম্ভাৱন| সিমানেই বেছি। কিন্তু মুক্ষিল 
হৈছে যে তোৰ ঘৰত কোনে চুৰ কৰিব সোমাব পাৰে সেইটো] 
তসমৰ ইন্সপেক্তৰ জেনেৰেল অব, পুলিচতকৈ শ্বিলং থানাৰ হাৱলদাৰ 
এজনে বেছি ভালকৈ জানে । চাহ খাবলৈ ক’লৈ যাবি ? পুলিচ 
বজ্ঞাৰ ?” 

দুই বন্ধুৱে যেতিয়| থান| গৈ ওলাল, শ্বিলং পিকৰ অবজৰ- 
ভেটৰিৰ লাইট্‌বোৰ জ্বলি উঠিছে। শ্বিলঙৰ আকাশখন যেন 
কে৷নোবাঁই ধেৱ| বৰণীয়| কাপোৰেৰে ঢাকি ধৰিছে। থানাৰ 
বাৰন্দ।ত ঠিয় হৈ বৰীন হাজৰিকাই কেইজনমান পুলিচক বুজোৱাঁত 
ব্যস্ত যে, সিহঁতৰ দৰে অপদাৰ্থ, অপগণ্ড, মূৰ্খ পুলিচ তেখেতে জাৱনত 
ক’তে| দেখ| নাছিল । সিহঁতৰ মূৰ্খামিৰ বাবে ৰবীন হাজৰিকাৰ 
অ'জি নহয় কালি চাকৰি যাব। 


আৰু এচি অমীমাংসিত হত্যা 
বকৱা আৰু গোস্বামী থানাত সোমোৱ| দেখি, বৰুৱাক লক্ষ্য 
কৰি ক’লে, “মোৰ বামত বহগৈচোন, মই এতিয়াই আহিছে| ৷” 

পুলিচ কেইজনক যাবলৈ দি হাজৰিক৷ নিজৰ কোঠালিলৈ ফিৰি 
আহিল। জ্যোতিষ বকুৱ| আক গোস্বামীয়ে ইতিমধ্যে দুখন চকী 
দখল কৰি লৈছে। ববীন হাজৰিকাই নিজব চকীখন টানি লৈ 
বহিল। তেখেতৰ চকুত দিনটোৰ ভাগবৰ চাপ। 

“কি ভাবি এই পিনে ?” 

' অলপ কাম আছিল ইয়াৰ, ময়ো লগতে আহিলে ৷” বৰুৱাই 
উত্তৰ দিলে। ন 

শনিশ্চয়, নিশ্চয়, কাম নাথাকিলে কোনেও 
এইটো মোৰ বিশ বছৰৰ অভিজ্ঞত|। 
হাজবিকাই গোস্বামীক লক্ষ্য কবি স্তুধিলে ৷ 

ইউৰেনিয়ামৰ খনি সম্পৰ্কে যিখিনি কথা জ্যোতিষ বৰুৱাক 
কৈছিল সেইখিনি বাদ দি গোস্বামীয়ে অকল ঘৰত চোৰ সোমোৱাৰ 
সম্পূৰ্ণ বৰ্ণন| দিলে। লগতে যোগ কৰি দিলে যে, ডি-আই-জি 
নাৰায়ণ চাহাবৰ উপদেশ মতে তেওঁলোক হাজৰিকাৰ ওচৰ চাপিছে । 

গোন্বামীৰ কথাখিনি শেষ কৰিব দি হাজৰিকাই স্থধিলে 
' আপোনাৰ খবত যে চোৰ সোমাইছিল, সি পলাওঁতে ঘৰমৰাই টম 
মাৰিছিল নে, ট'ৰ দৰে সাউৎ কৰি নোহোৱ| হৈ গৈছিল ?” 

“ঠিক চাব দৰবে নোহোৱ। হৈ যোৱ| বুলি কব নোৱাৰি। কাৰণ 
খিবিকীবে ওলাই জাপ মাৰোতে বোধহয় পৰি মানুহজনে ত্খ্‌ 
পাইছিল। ধপকৈ শব্দ এটা উঠাৰ লগে লগে মানুহজনে হিন্দীতে 
এট অবাইচ গালি পাৰি উঠিছিল । কিন্ত এই প্রশ্থটে। কবাৰ কাৰণ 
মই বুজা নাই ৷” 

“এইটে। আমাৰ প্রফেচনেল চিক্ৰেট । আপোনাক কওঁ বাক । 
ধথবক আপোনাৰ পেণ্টৰ পিচ পিনৰ জেপৰ পৰ] কোনোবাই পইচাৰ 
বেগটো৷ উঠাই নিলে। কোনে আপোনাৰ জেপ লুৰুকিলে ধৰাটে| 


গু১ 


থানালৈ নাহে, 
কওক কি কাম ?” 


ডং আৰু এটি অমীমাংদিত হত্যা | 


বৰ টান ৷ চিনেমা চাব পইছা নোহোৱা যি কোনো স্কুলীয়া ছাত্ৰইও 


পেণ্টৰ পিছ পিনৰ জেপৰ পৰা পইচাখিনি উঠাব পাৰে। কিন্তু 


আপোনাৰ কোট, মাফলাবৰ তলৰ চাটৰ পকেটৰ পৰা বেগটো , 


চুৰি কৰিব পাৰে অকল ওস্তাদ পকেটমাৰে। ওস্তাদ পকেটমাৰ 


এদিনতে নহয়। সি নিশ্চয় কেব| বছৰে ধৰি জেপলুককা বিদ্যা = 
অধ্যয়ন কৰিছে আৰু তাৰে ফলত নিশ্চয় এবাৰ নহয় এবাৰ পুলিচৰ = 


হাঁতিত পৰিছে। এতিয়া পুলিচৰ ৰেকৰ্ডত তাব নাম থাকিলে, 


যিদিনাখন আপোনাৰ জেপ কটা গ’ল সিদিনাখন সেই অঞ্চলত যদি , 
তাক দেখ| পোৱা গৈছিল বুলি জানিব পৰ| যায় আমাৰ চোৰ ধৰা = 


কামটে| বহু সহজ হৈ যায়। আপোনাৰ ঘৰতে! যদি কোনে। 


গভাইত চোৰ সোমাল হয়, আমি লাইমুখব| অঞ্চলত কোন কোন 
চোৰে চুৰি কৰে খবৰ ললেই সকলে| জানিব পাৰিলো হয়। কিন্ত ॥ 


পি এই বাথৰূমৰ খিৰিকীৰ পৰা পৰি সকলে! নষ্ট কবি দিলে। মহ 


জনাঁত কোনো ওস্তাদ চোৰ তেনেকৈ নপৰে, পৰিলেও গালি পাৰি = 


শব্দ নবঢ়ায়। আপোনালোকৰ আৰু কিবা কাম আছে নেকি ? 
নাই যদি চাই খোৱা| যাওক ৷” ববান হাজৰিকাই ঘণ্টাটো বজাই 
বুধৰামক মাতি চাহ তিনি কাপ আনিব দিলে । বুধৰামে অলপ 
পাচত তিনি কাপ সেৰেক| চাহ আনি হাজিৰ কৰিলে । কনক 
গোস্বামীয়ে চাহ্ব পিয়লাত এসোহা মাৰি স্থুধিলে--“পসিদিনাখনৰ 
যে খুনৰ কেচটো, কাৰোবাক এৰেষ্ট কৰিলে নেকি ?” 

“কোনিটে। কেচৰ কথা| বা কৈছে ?” 

“সেই বুঢ়াটো| অফিচৰ পৰ৷ কিৰোতে যে বাটত কোনোবাই 
খুন কৰিলে ?” 

“অ’ হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্যৰ কেচটোৰ কথা কৈছে । নাই, এতিয়াও 
একে৷ হোৱ৷ নাই ৷ আজি তেখেতৰ অফিচলৈ গৈছিলে কিবা খবৰ 
পাওঁ নেকি জানিবৰ বাবে ৷ পিচে হৰিচৰণ ভট্টচাৰ্য্যই যিবোৰ কাম 
চলাইছিল তাৰ কাগজপত্ৰ ক’ত কি আছে কোনেও একে৷ কবৰ 


| আকু এচঢ়ি অমীমাংসিত হুত্য| ড৩ 
নোৱাৰে । গোলক মহন্ত নামৰ লৰাজন যে ইয়ালৈ আতিটি 
আকৌ কলে, কেইটামান ফাইল হেনে অফিচতেই নাই, ৰ 
নে কি হৈছে কব নোৱাৰে । এতিয়া হুচেইন আকু মঙ্গল সিঙৰ 
এনকোৱাবায়ে বা কি ফল দিয়ে। সিহঁত দুয়োজনে এতিয়া৷ মোক 
বিপোট দিয়া কথ।। আপোনালোক উঠে নেকি ?” ! 
_ | বৰুৱাই উঠাব ইচ্ছ! দেখুৱাইছিল, কিন্ত গোস্বামীয়ে কৈ 
মই আকৌ ডিটেক্‌টিভ আৰু খুনৰ মহ! ভক্ত । আলোনা। 
আপত্তি নাই যদি আৰু অলপ সময় বহে৷ কিনো খ 
ৰু যাওঁ ” ৰ ৰু ॥৷ খবৰ লালে 
_ বহক--যিমান ইচ্ছা বহক--কিন্তু আঁগতে কৈ থওঁ-- 
8 ডে হোৱ| খুনবোৰ কিতাপৰ দৰে ইণ্টাৰেট্ৰিং নহয় | 
লগাই দিযে কোনোাই বা সৰি কে ভিতিক বান এবাল 
ই সমন্বয় ঘবলৈ আহি ্‌ 
কাৰোবাক দেখি বাইডাঙেৰে মূৰত কোব গোধা ৰ 
এ 


মঙ্গল' সিঙক মই মাতিছে৷ বুলি কবি। 

হুচেইন বোধহয় কৰবালৈ যা 

যে ৰ যাবলৈ ওলাইছিল কাৰণ 

টু ব্ৰসৰ মাত। অন 2 মে 
আপোনাক ৰি মাতিছে ।” তাৰ অলপ পিচতেই 
হাজৰিকাৰ কোঠালিলৈ হুচেইন সোমাই 
পোছাকত। ১১% ন 

“চাৰ মোক মাতিছিল ?” 

“অ' বহাচোন ৷ তোমাক বৰুণ চত্ৰৱৰ্ত্তা 
বিষয়ে খবৰ লব দিছিলে| । কি হল ?”, “খা 


আৰু এটি অমীমাংণিত হত্য| 


জৰ 


হুচেইনে বহাৰ কোনে। চেষ্টা নকৰি জবাব দিলে--“এন্‌কোৱাৰী 


কৰিছিলো, পিচে ৰিপোটটে। লিখ৷ হোৱ৷ নাই ৷” 
“কি গম পাল৷ ? কিবা সন্দেহজনক.:‘-'!” হাজৰিকাই দ্বিতীয়- 
বাবে বহিবলৈ অনুবোধ কৰিলে। 
“ল’ৰাজনে পঢ়|-শুন| নকৰে ৷ 
আছে, পিচে ক্লাচলৈ নাযায় ৷” 
“এইবোৰ গতানুগতিক খবৰ, 


কলেজত নামটে৷ লগাই থোৱ৷ 


আমি আগতেই পাইছে, 


নতুন কিবা আছে নে নাই ? ট'কা-পইচা খৰচ কৰাত কেনেকুৱা ? _ 


“এট ইণ্টাৰেষ্টিং খখব আছে চাব। বৰুণ চক্ৰৱৰ্ত্তায়ে টকা- 
গুইচ| লৈয়ে গোলমালত পৰিছে। তিনিমাহমান আগতে সি 
ভাৱালবামৰ হৈ ‘তীব’ খেলৰ টিকট বেচিছিল। পিচে বেচি 
লাভ কৰে| বুলি আন বুকিব লগত তীৰ খেলি ভাৱালবামৰ ঢ্ক] 


পোন্ধৰ শ মান হৰিছে। ভাৱালবামে তাক এমাহৰ সময় দিছিল 


টকা ঘূৰাই দিয়াৰ বাবে। ল’ৰাজনে পাগলৰ নিচিন| সকলোৰে 
পব| টক| ধাৰ বিচাৰি ফুৰিছে, পিচে মই পোৱ|৷ খবৰ মতে 
ক’তে| ট'ক| যোগাব কবিব পৰা| নাই। জেকবৰ তালৈও গৈছিল৷ 
জেকবেও নিদিলে ৷” 1 

“জেকবে জানে| ভাৱালবামব দলৰ লেতেৰা 
নকৰে ?”--ৰবীন হাজৰিকাই স্থুধিলে ৷ 

“পি ভাৱালবামৰ লগতে আছে, পিচে কেতিয়াবা কেতিয়াব৷ 
নিজেও বৰ কঢ়া স্থুতত অলপ-চলপ টক ধাৰ দিয়ে। জেকবে 
বোধহয় ভাৱালৰামৰ কথামতে বৰুণ চক্ৰৱৰ্ত্বাকে টকা ধাৰে দিয়৷ 
নাই । ভাৱালবামৰ দলত হৰি সিং বোলা আমাৰ মান্থই এজন 
আঁছে। সি কলে, তাৰ সমুখতে হেনো ভাৱালৰামে জেকবক 
ৈছে--বৰুণক টক| দিলে ফিৰাই, কৰ পৰা দিব ? তাতকৈ 
আৰু দহদিন বাট চাই তাক এক নম্বৰ দিদে--তেতিয়াহে যদি 
তাৰ বুঢ়াৰ পৰ৷ টকাখিনি ওলায়। 


কামবোৰ 


কব" --->-7<ৰ----====- 


আকু এটি অমীমাংসিত হত্য| 

“এক নম্বৰ মানে কি ?? কনক গোস্বামীয়ে কৌতূহল দমাব 
নোৱাৰিলে । 

“এক নম্বৰ মানে ? বব, কৈছে|,” ববীন হাজবিকাই হীহি উত্তৰ 
দিলে--“এক নম্বৰ দিয়। মানে দলৰ কেজনমানে তাক কববাত 
ধৰি ভালকৈ এপিটন দিব। ধ‘ুনম্বব মানে তাক আধামবাকৈ 
মাৰিব --নহলে পৰিয়ালৰ কোনোবাই মাৰ খাব, আৰু তিনি 
নম্বৰ মানে খতম্‌! আচ্ছা, বিনয়ে জানে নে নাই যে তাক 
এক নম্বৰ দিয়াৰ হুকুম হৈছে ?”- এইবাব স্বুধিলে হুচেইনক 
লক্ষ্য কৰি। ৰ 

জানে চাব। মানুহজনক সদায় মাতি আনি কৈ দিয়ে ষে 
ইমান টন জে টকা নাপালে তোক এক নম্বৰ দিয়| হব ৷” 

“শনিবাৰে সন্ধিয়| লবাজন ক’ত 
_// | ক’ত আছিল কিব৷ গম পাল৷ 

“দুপৰীয়াৰ পৰ| পাচমান বজালৈ সিহঁতৰ আডডা, ফ্লেটিচ 
কাফেত আছিল। তাৰ পিচত হেনে| অকলে কৰবালৈ ওলাই 
গৈছিল, বাতি আৰু ফিৰি অহ। নাই। পিচে চাঁৰ, মই যিখিনি 
গম পাইছে, ল’ৰাজনৰ খুন কৰাব দৰবে সাহস নাই। চুৰি-তুৰি 
কৰিলে কৰিব পাবে ৷” 

“মানুহে তাঁনত পৰিলে সকলে কৰিব পাৰে। তাৰোপৰি 
চুৰি আৰু পিচপিনব পৰ| আহি মুৰত একোব মবাৰ মাজত বৰ 
তফাতও নাই । তুমি এতিয়৷ কৰবালৈ যাব ওলাইছ] নেকি ?” 

“হয় চাব, ঘৰলৈ যাওঁ বুলি ওলাইছিলে| ৷” ; 

“আজিলৈ যোৱ। বান্চ । কাইলৈ চুটী ৰিপোৰ্ট এটা লিখি মোৰ = 
হাতত দিব| ৷ এতিয়া| যাওঁতে মঙ্গল সিঙক পঠিয়াই দিবাচোন ৷” 

হাজবিকাক চালাম এট দি হুচেইন ওলাই যোৱাৰ পিচত 
ইমান সময় পঢ়ি থক হাতৰ বাতৰি কাকতখন ভালকৈ জাপি 
মেজত থৈ জ্যোতি বৰুৱাই কলে--“আজিলৈ উঠে৷ বাৰু ৷” 


ঞু 


ডু 


৬৬ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা 

কনক গোস্বামীয়ে কিন্তু উঠাব কোনে| লক্ষণ নেদেখুৱাই 
হাজবিকাক স্বুধিলে--“ভাৱালবৰাম, সিন্হানিয়া দট্ৰেডাৰ্চৰ নহয় 
জানে ? সিহঁতৰ হেনো বিৰাট টকা, তেনেহলে জুৱাৰ কাববাৰ 
কৰিব লাগিছে কিয় ?” 

“আঁচল পইচা থকা ভায়েক ছুজন--সিউবাম আৰু কেৱলৰাম 
থাকে উজনি অসমত। তাত সিহঁতৰ কেবাখনে মদৰ ভাটি, 
তাবোপৰি কাঠৰ কাৰবাৰ ৷ হিংস্থুক মান্থহে কয় অলপ-চলপ কানিৰ 


কাৰবাৰে| আছে। ভাৱালবাম সিহঁতৰ সৰু ভায়েক--শ্বিলঙত _ 


আছিল, সিন্হানিয়া ট্ৰেডাৰ্চৰ তৰফৰ পবা চৰকাৰৰ লগত যোগাযোগ 


ঠিক ৰাখিবৰ বাবে। এতিয়া তীৰ খেলত লাভৰ পৰিমাণ দেখি _ 
লোভ সামৰিব নোৱাবি সিও সোমাইছে। মুঠব ওপৰত অসমত যি _ 


কাববাবতে টকাত আঠ অন| লাভ দেখিব তাতেই সিন্হানিয়া 
ট্ৰেডাৰ্চচ অংশ আছে৷” 
ভাৱালৰামব কথা কৈ থাকোতে কেতিয়া যে মঙ্গল সিং নিঃশবে 
আহি সমুখত ঠিয় হৈ আছে হাজবিকাই লক্ষ্য কৰ] নাছিল৷ 
এতিয়| চকুত পৰি অকণমান উচপ খাই কলে-_পুলিচ বুট 
পিন্ধি মঙ্গল সিঙৰ দৰে শব্দ নোহোৱাকৈ খোজ কাঢ়িব পৰা মানুহ 
আকু কাকে মই দেখা নাই ।” 
মঙ্গল পিঙে এখন সৰু ভাজকৰ| কাগজ হাজবিকাৰ মেজত থৈ 
কলে, “এক বাবু আয়াথা|, ইয়ে কাগজ ছোবকে গিয়া ৷ 
হাজৰিকাই কৌতুহলেৰে কাগজখন তুলি ললে। সাধাৰণ বগা 
কাগজ । শ্বিলং থানাৰ ও-চিক উদ্দেশ কৰি লিখা-- 
আপুনি যোৱাৰ পিচত হৰিচৰণ ভট্টাচাধ্যৰ ফাইল- 
বোৰ পালে| ৷ ফাইলত তেনে দৰর্কাৰী খবৰ একে! নাই ৷ 
কিন্তু হৰিচবণ ভট্টাচাৰ্য্যৰ টেবুলত থক৷ কেলেণ্ডাৰত 
পোন্ধিব তাৰিখব দিনাখন লিখি থোৱা আছে-=-"যোগেশ 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| ড৭ 
চবকাৰৰ কেচটে| মাৰ্থেবিটা থানালৈ এন্‌কাৱাৰীৰ বাবে 
পঠিয়াব লাগিব। 


হাতৰ আখৰ ভট্টাচাধ্যৰ তাত সন্দেহ নাই। মই 
খবৰটো দিব আহিছিলে।। পিচে আপোনাক থানাত 
নাপায় হাঁৱালদাৰ এজনৰ হাতত কাগজ এখন দি গলে| ৷ 


হতি আপোনাৰ 
গোলক মহন্ত ৷ 


ৰবীন হাজবিকাই চিঠিখন আকৌ হ্বাৰ পঢ়ি টেবুলৰ ব্লটিঙৰ 
তলত স্থমুৱায় থৈ মঙ্গল সিঙক স্থুধিলে- “যোগেশ চৰকাৰৰ কিব 
পালি ?” 

মঙ্গল সিঙে মূৰটো জোকাবি উত্তৰ দিলে-- 
হো গিয়| ৷” 

গাঁয়েব হো গিয়| মানে ?” স্বুধিলে হাজৰিকাই ৷ 

'গায়েব হো গিয়া ৷ উচ্‌কো| চাচাসে মিল'--বোল| শনিশ্চাৰকো| 
হইপহবসে যবসে নিকলা, ফিন্‌ ওৱাপস্‌ নেহি আয়|। পুলিচকে। 
খবৰ দেনেকে| ৱাস্তে-_*" য 

“মানুহজন দেখাত কেনেকুৱা, কি পোছাকত 
২ লী ৷ আছিল, এইবোৰ 

“লায়। হ্যায় চাহাব ৷” 

“তেনেহলে প্রবোধ চৰকাৰক কবি যাতে চেল, জোৱাই, নং? 

! নি ১ লংলপো 
আক গুৱাহাটী থানালৈ খবৰ পঠিয়াই যোগেশ চৰকাৰৰ বাবে নজৰ 
বাঁখিবলৈ । অৱশ্যে মানুহজনক পালেও এৰেষ্ট কৰিব নালাগে ৷ 
মাৰ্ধেৰিট থানালৈ এটা এন্‌কোৱাৰি পঠিয়াবি আমজিয়েই টেলিগএাম 


“চাহাব, ৷ গায়েব 


কৰি। আমাৰ শ্বিলঙতে| তাৰ চাচাব ঘৰত নজব বাখিবলৈ মানুহ 


এজন লগাবি। ঠিক আছে এতিয়|--য| ৷” 
মঙ্গলৰামে চালাম এটা মাৰি ওলাই যোৱাৰ লগে লগে বৰুৱা 


৬৮ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| 

আৰু গোস্বামীও ঠিয় হ’ল যাবব বাবে ৷ হৃাজবিকাই এখন হাত 
জোঁকাবি ক’লে--“বহক, বহক আৰু, একাপ চাহ খোৱা যাওক-- 
কি কয়?” 


॥ আঠ ॥ 


যোৱা আধা ঘণ্টা পুলিচ বজাবৰ চোকত ঠিয় হৈ কনক 
গোস্বামীয়ে তৃতীয় চিগাৰেটেটো! জ্বলাই ললে। হাতখন ওভোটাই 
ঘড়ীটে| চালে--ছয় বাজি দহ মিনিট হৈছে৷ 


কথাটে। মনত পৰি গোস্বামীৰ লাজ লাগি গ’ল। সিদিনাখন : 


থানাত দ্বিতীয় কাপ চাহৰ লগত ৰবান হাজবিৰকাই যেতিয়| 
‘পিনহানিয়া ট্ৰেডাৰ্চ’লৈ এন্‌কোৱাৰি কৰিব যোৱাৰ কথা তুলিলে, 
গোস্বামীয়ে সৰু ল’ৰাৰ দৰে কৈ উঠিল, “মোবো| বৰ ইচ্ছা জা 
জুৱাৰ আড্ডা চোৱাৰ ৷ কিতাপত ধি পঢ়িছে| সেয়েহে । জীৱন 
হ’লে কোনে| দিন দেখ৷ নাই ৷” 
হাজৰিকাই কিয় জানো কথাটো বব হাস্যকৰ যেন পালে 
হঁহিব মাজৰেই ক’লে, “আপুনি ভাবিছে চিনেমাত দেখুৱাৰ দৰে লা 
চৰ্দাৰজনে মূৰত টুপী, চকুত ক’লা চচ্‌মা লগাই বহি থাকে, পিচপিনে 


দুজন পিষ্টলধাৰী বডিগাৰ্ড। পাহৰি গৈছে কিয়, জুৱাও এট 


বিজনেছ আৰু আন বিজনেছৰ দৰে তাৰে| লক্ষ্য হৈছে পইচা অৰ্জা| ৷ 
সিহঁতবে| কেবাণী আছে, একাউনটেণ্ট আছে, এচিচষ্টেণ্ট মেনেজাৰ 
আছে। বিদেশত সিহঁতে টেক্সেো| দিয়ে । আমাৰ হয়াত অকল 
টেক্স মাফ ৷” 

হাজৰিকাই কিন্ত একে৷ নকলে গোস্বামীক লগত নিয়া নিনিয়াৰ 
কথ৷|। আজি অফিচত চাপঞ্ৰাচীটোৱে হঠাতে আহি গোস্বামীক 


সম্পর্কে যে এন্‌কোৱাঁৰি পঠাইছিলে| ম 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা ৮১ 


ক’লে--“আপুনি ওলাই যাওঁতে থানাৰ পব| আপোনালৈ এটা 
ফোন আঁহিছিল। হাজবিক। চাহাবে আপোনাক কব দিছে, যদি 
আপুনি সিন্‌হানিয়া ট্ৰেডা্চলৈ যায়, তেনেহলে সন্ধিয়৷ ছয় বজাত 
পুলিচ বজাৰব চোকত ওলাই থাকিব।” 
কনক গোস্বামীয়ে আকৌ৷ এবাৰ ঘড়ীটে। চালে, ছয় বাজি 
পোন্ধৰ মিনিট গৈছে। নিচেই ওচৰতে এখন পুলিচৰ জীপ আহি 
ব’ল। জীপৰ পব| নামি ৰবীন হাজৰিকাই ডাইভাৰ জনক কলে, 
‘গাড়ী থানালৈ লৈ যা, মোৰ ফিবৰোতে দেবি হব ৷” 
চিগাৰেট হুপি থিয়হৈ থক| কনক গোস্বামীক, হাজবিকাই 
বোধহয় গাড়ীৰ পৰাই দেখ। পাইছিল। কাৰণ জীপৰ পৰ। নামিয়েই 
হাজবিকাই গোস্বামীৰ পিনে আগুৱাই আহি ক’লে, “বেয়। নাপাব, 
অকমান দেৰি হ’ল। বলক যাওঁ, এই পঁচ মিনিটৰ বাট ৷” 
গোস্বামীয়ে অকল ক’লে,- “বলক” ৷ 
দুইজনে নিঃশব্দে খোজ দিলে ক্ৰমাত 
বজাৰ সন্ধিয়াব ভিবৰ মাজেৰে ৷ 
হাজৰিকাক চালাম এটি দিলে। হাজবিকাই- মূৰটে। অকমান 
দৌৱাই যোৱ| তিনি মিনিটৰ নিৰৱত| ভঙ্গ কৰি গোস্বামীক ক’লে-- 
“আপোনাক মজ্াৰ খবৰ এটি কোৱাই নাই--যোগেশ চৰকাৰ 
থেবিট। থানালৈ, আজি 
তাৰে উত্তৰ আহিছে । তেওঁলোকৰ মতে যোগেশ চৰকাৰ উনৈশ শ 
বাষটি চনব জানুৱাৰী মাহত ঢুকাইছে। মৃত্যুৰ কাবণ দুৰ্ঘটনাজনিত, 
বনবীয়া| হাতীয়ে মাৰিলে। ‘বেওৱাবিছ!’ বাবে লাছটে। ডিব্ৰুগড় 
মেডিকেল কলেজলৈ পঠোৱ| হৈছিল। বাছি থাকোতে গেলামালৰ 
দোকান দিছিল। সন্দেহ কৰ হয়, মানুহজনৰ ব্ৰহ্মদেশৰ পৰ। 
ভাবতলৈ কানি অন| দলটোৰ লগত যোগাযোগ আছিল। মৃত্যুৰ 
পিচত কোনে আত্মীয়স্বজন ব| ঘবৰ ঠিকন| বিচাৰি পোৱা নগ’ল। 
বিমানদূৰ সম্ভৱ যোগেশ চৰকাৰ পূৰ্ববঙ্গৰ ৰিফিউজি ৷ 


পাঁতলি অহা পুলিচ 
টহল দি থকা| পুলিচ এজনে 


1" আকু এটি অমীমাংণিত হত্যা 
কেনে লাগিল আপোনাৰ বিপটটো ? আমি মানুহজনক বিচাৰি 
ফুৰিছো, ইপিনে মারৰ্থেবিটাব পুলিচে তাক চাৰি বছৰ আগতেই 
মাৰি থৈছে !* 
কনক গোস্বামীয়ে কিবা মন্তব্য কৰাৰ আগতেই হাজবিকা থমকি 
ব’ল। *“এইযে, এইখনেই বিখ্যাত ফ্লেটিচ কাফে ।” দোকানখনক 
বিখ্যাত কৰিবলগীয়া কোনে৷ ব্যৱস্থা গোস্বামীৰ চকুত নপৰিল। 
আন এশখন চাহৰ দোকানৰ দৰে ইখনো এখন কাফে বা বেন্তে।ৰা, 
নামধাবী আলিৰ কাষৰ চাহব দোকান। অকমান নামনিত বাবে 
আলিৰ পৰাই দেখা যায় দোকান্ব ভিতৰখন । শনিবাবৰবৰ সন্ধীয়| 
হিচাবে গ্ৰাহকৰ সংখ্য নিচেই তাকৰ বুলিয়ে কব পৰা| গ’লহ্তেন, 
যদিবা দেৱালৰ ওচৰৰ সক সক কেবিন নামধাৰী কাঠৰ খুপবিবোৰৰ 
পেলাই থোৱ| পৰ্দাবোৰে সগৌৰৱে ঘোবণা নকৰিলেহেঁতেন 
--“আমি ব্যস্ত”। 
গোস্বামীয়ে কৌতুহলেবে চাহৰ দোকানখন চোৱা দেখি 
হাজবিকাই মিচিকিয়াই হঁীঁহি ক’লে,--“দোকানখনত একো নাপায়, 
আচল কামবোৰ ওপৰ মহলাতহে হয়।” তেতিয়াহে গোস্বামীৰ 
চকুত পৰিল যে ঘৰটো দ্মহলীয়| ৷ আলিবাটৰ পৰাই খট্‌খটি এখন 
পোনে পোনে ওপৰ মহলালৈ উঠি গৈছে। খট্‌খটিৰ ওপৰত গজাল 
মাৰি লগাই থোৱা আছে ইংৰাজীৰে লিখা এখন সক্চ চাইনবোৰ্ড 
- 9]1]]1211]8 '['1809619, (৯০0৮6717]]26]1[ (0011[0:8.00019 37700 
(260.613] 01063" 9010])]196৷5' । খট্‌খটিৰ মুখৰ দুৱাৰখন বন্ধ | 
ৰবীন হাজৰিকাৰ আঙুলিৰ মৃত্‌ চাপত কলিং বেলটো| বিংবিঙাই 
উঠিল ভিতৰৰ ক’ববাত। ছুৱাৰখন অকমান খুলি মূবটে। উলিয়াই 
দিলে মানুহ এজনে ৷ বাটৰ পৰ| অহ| লাইটৰ পোহৰত চিক্‌মিকাহ 
উঠিল টুলীত লগোৱা পিতলৰ সিন্্‌হানিয়া কোম্পানীৰ ছাপটো৷। 
মানুহজনৰ ভাব-ভঙ্গি চকিদাবৰ নিচিন|। সি হাজবিকাৰ পিনে 
চাই ক’লে, “চাহাব আভি কিছিচে নেহি মিলেগ৷ ৷” 


আৰু এটি, অমীমাংসিত হত্যা ৭১ 

“চাহাবক কবি থানাৰ ও, চি. আহিছে আঁৰু কৈছে মিলাটোৱেই 
তেওঁৰ পক্ষে ভাল ৷” 

মূৰটো! ভিতবলৈ সোমাই গ’ল, লগে লগে সশবে বন্ধ হৈ গ’ল 
দুৱাবখন । এমিনিট-দুমিনিটকৈ পাচ মিনিট পাৰ হ’'ল। কনক 
গোস্বামীৰ ভাব হ’ল যেন তেওঁ এই বন্ধ দুৱাৰৰ সন্মুখত অনন্তকাল 
বধি আছে। এইবাৰ দুৱাৰখন পুৰাপুৰিভাবেই খোল যখালে। 
নেপালী চকিদাবজনে সসম্তমে ক’লে, “আইয়ে চাব” ৷ সোমায়েই 
যিটে| কোঠ| সেইটো বোধহয় চকিদাৰব বাঁবে । বেঞ্চ এখনৰ বাদে 
আন কোনে| আচবাব নাই। গোস্বামীৰ চকুত পৰিল গজালত 
ওলোমাই থোৱা! দীঘল খুকুৰীখনৰ ওপৰত। তাৰ পিচৰ কোঠাটে। 
দেখিয়েই বুজি পাই যে অফিচ, কাৰণ চাৰি-পাঁচখনমান চকী মেজ 
শাবি শাবি কবি পাৰি থোৱা আছে। অফিচত কৰ্মব্যস্তত। নাই। 
একোণত আদহাীয়! মানুহ এজনে কিবা| কাগজ এখন টাইপ কৰাত 
ব্যত্ত। চকিদাবজনে আগুৱাই গৈ দুৱাৰ এখন খুলি দিয়াতহে 
হাঁজৰিক। আৰু গোস্বামীয়ে লক্ষ্য কৰিলে যে অফিচৰ লগত সংলগ্ন 
আকু এট কোঠালী আছে। দুৱাবখনৰ ওপৰত সৰুকৈ লিখ] আছে 
৪8০60 । হাজৰিকাৰ পিচে পিচে গোস্বামীয়েও সোমাই গ’ল। 
কোঠালীটো৷ সৰু, শেহতীয়৷ কায়দাৰ চান-গ্লচ টপ. দিয়৷ ডাঙৰ 
মেজ এখনে কোঠালীটোৰ বেছিখিনি ঠাই অধিকাৰ কৰি লৈছে ৷ 
টেবিলখনৰ এপিনে তিনি-চাৰিখনমান চকী পৰ৷ আছে। আনপিনে 
এখন দামী চামবাৰে ঢক| অফিচ চকী--সিন্হানিয়া ট্ৰেডাৰ্চৰ 
এজেণ্টৰ বাবে ৷ 

এজেণ্টৰ আসনখন যিজন মানুহে অধিকাৰ কৰি আছিল বয়স 
তেখেতৰ দেখাত ত্ৰিশৰ পৰ৷ পঁয়ত্ৰিখৰ ভিতৰত হব। গাত এট] 
ঘন মটীয়। বঙৰ টেৰিউলৰ স্মুট, বগ| টেৰিলিনৰ চাৰ্টটোৰ ওপৰত 
এদাল সক নিভাজ টাই ।. অনাহুত অতিথিৰ প্রবেশৰ সময়ত 
মানুহজন হাতৰ নখ পৰিষ্কাৰ কৰাৰ দৰে দায়িত্বপূৰ্ণ কামত ব্যস্ত 


৭২ আকু এটি অমীমাংলিত হত্যা 


আছিল। কাৰণ গোস্বামীৰ চকু পৰিল টেবুলত পৰি থকা নখ 


চাফা কৰা সৰু কটাবিখন আকু গাব কাবলৈ টানি অনা 
চাইদানতে| ৷ 

হাজৰিকা কোঠালীত সোমোৱাৰ লগে লগে হীহি এটি মাৰি 
মানুহজন থিয় হ’ল। হাজৰিকাক দেখাৰ আনন্দতে তেখেতৰ 
ইাহিটোৱে যেন কাণ চুলেগৈ! ৃ 

“আহক, আহক হাজবৰিক৷, কি সৌভাগ্য আজি আমাৰ! 
বহক, বহক ৷” এপুৰুষ আগতেও যে ঘৰত অসমীয়| নকৈছিল 
তাৰে স্পষ্ট আভাব তেখেতৰ মাতটোত। হাঁহিৰ প্রত্যুত্তৰত হাহি 
এট মাৰি হাজৰিকাই চকী এখন টানি লৈ বহি ক’লে, ‘আপোন৷- 
লোকৰ দৰে, কোটিপতি বিজনেচমেন এজনে যে মোৰ দৰে 
সাধাৰণ পুলিচ অফিচাৰ এজনৰ নামটে মনত ৰাখিব সিমান 
সৌভাগ্য মই আশাই কৰা নাছিলো| ৷” 

“কি যে কয় আপুনি |” বিনয়তে যেন গলি পৰিল মানুহজন, 
“শ্বিলং থানাৰ ও.চি.ক নো নজনাকৈ থাকিব পাৰিনে ? আপোনা 
লোকৰ দৰে অফিচাৰৰ সহায় নাপালে আমি এদিনতে বিজনেচ্‌ 
বন্ধ কবি ঘৰলৈ যাব লাগিলেহেতেন ৷ খাওক, খাওক ৷” মানুহ- 
জনে লাইটাৰৰে সৈতে গোনল্ডফ্লেকৰ পেকেটটো হাজৰিক৷ আৰু 
গোস্বামীৰ পিনে আগুৱাই দিলে। হাজৰিকাই চিগাৰেট এটা 
জ্বলাই লৈ ক’লে, “নিশ্চয়, নিশ্চয়, পুলিচ অফিচাৰে ঘোচ্‌ নাখালে 
আপোনালোকৰ বহু বিজনেচেই যে বন্ধ হৈ গ’ল হয় সেইটো৷ 
ময়ে! জাঁনো। কিন্তু কথাটে৷ মোক গসৌৱৰাই দি কিবা লাভ 
আছে জানে| ?” হাজবিকাৰ মাতত আগৰ হীহিৰ লেশমাত্ৰ নাই । 

মানুহজনৰ মুখৰ হঁহিটোও যেন কোনোবাই তিতা কাপোৰেৰে 
মচি পেলালে । গোস্বামীৰ পিনে লক্ষ্য কৰি হাজবিকাক কলে, 
“এখেতক হ’লে চিনি পোৱ| নাই।” লুাজবিকাই চিনাকি কৰি 
দিলে, “এখেত হৈছে কনক গোস্বামী আকু এখেত ভাৱালবৰাম 


আকু এটি অমীমাংসিত হত্যা ১ 
সিন্হানিয়। । সিন্্‌হানিয়। ট্ৰেডাচঁৰ অংশীদাৰ আকু শ্বিলঙৰ 
এজেণ্ট |” 

গোস্বামীৰ ভাৰ হ’ল প্রাথমিক সৌজন্যাব পিচত হাজবিক। 
আকু ভাৱালবাম দুজনেই তৃতীয় ব্যক্তিৰ অস্তিত্ৰ কথ| পাহৰি 
গৈ সাজু হ’ল আসন্ন ‘মৌখিক দন্দ্ব-যুদ্ধ'ৰ বাবে ৷ 
ভাৱালবামে চকীখনত ভালকৈ আউজি বহি মেজৰ পৰা 

নখ চাফা কব| কটাবিখন তুলি লৈ নখত ঘঁহি ঘঁহি হাজৰিকাক 
লক্ষ্য কৰি কলে, “আপোনাৰ দৰে ব্যস্ত অফিচাৰে নিশ্চয় 
ফুৰিবলৈ আমাৰ ইয়ালৈ অহ| নাই। কওক কি কৰিব পাৰে৷ । 
মোৰ ইয়ালৈ আকৌ৷ দুজন বিজনেচ্‌মেন অহাৰ কথ| আছে সাত 
বজাত ৷” হাজৰিকাই চিগাৰেটত শেষ হোপাটে মাৰি আখধ] 
খোঁৱা চিগাবেটটে। চাইদানিত পেলাই দি পোন হৈ বহিল 
“তেনেই সাধাৰণ কথ| এটাৰ বাবে আপোনাক বিৰক্ত কৰিব: 
-লগীয়| হ’ল। পাচমিনিটৰ ভিতৰতে হৈ যাব কথাখিনি, অৱস্যে 
আপুনি যদি সহযোগ কৰে। বাৰু, আপোনালোকৰ বিজনেচৰ 
তৰফৰ পৰা| বৰুণ চক্ৰৱৰ্ত্তী বোল| ল’ব| এজনে জীব খেলৰ টিকট 
বেচিছিল দুমাহমান আগতে, তাৰ বিষয়ে কিবা জানে নেকি 
এতিয়। আপুনি ?” 

'_ সকাহ পোৱাৰ হাঁহিৰে মুখখন ভৰি পৰিল ভাৱালৰাম 
সিন্হানিয়াৰ । “এঃ, মিষ্টাৰ হাজবিকা, আপুনি ভুল ঠাইলৈ 
আহিছে খবৰ বিচাৰি। আজি দুমাহমানৰ পৰাই সি. আমাৰ 
লগত নাই। আজিকালি বুজিছে কাকে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি ৷ 
সেই ল’বাজনে এদিন আহি কান্দি-কাটি মোক ধৰিলে, কাম 
এট লাগে, ঘৰত বিধব৷ মাক আৰু বুঢ়া ককাদেউতাক। মইও 
ল’ৰাজনক বিশ্বাসী যেন পাই কাম এটা দিলে|। €%0 ১০০ 
126]]6%6 চূঁ-লি তিনিমাহৰ ভিতৰতে মোব পোন্ধৰশ টিক 
মাৰি দিলে ৷” 


আক এটি অমীমাংসিত হত্যা 

“টকাখিনি আদায় কৰাৰ আপুনি কি ব্যৱস্থা লৈছে ?” 

“কি আৰু ব্যৱস্থা লম ?” ভাৱালবামে হতাশ ভাবে 
সোঁহাতখন ওভোটাই দেখুৱালে, “দুদিনমান মোৰ মানুহ এজন 
পঠিয়াইছিলো৷, টকাখিনি খুজিবৰ বাবে, পিচে লগেই নাপায় 
বোলে তাক৷ মোবেই লোকচান । এনেকুৱাকৈ আৰু দ্নজনমানে 
চুৰি কৰিলে শ্বিলঙৰ বিজনেচেই বন্ধ কৰি দিব লাগিব। আপুনি 
আচল কথাই কোৱ৷ নাই, ল’ৰাজনে হঠাতে কি কবিলে যে 
আপোনালোকৰ নজৰত পৰিছে 1?” 

“বিনয় চক্ৰুৱৰ্ত্তাৰ ককাদেউতাক হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্যক যোৱ| 
শনিবাবে সন্ধিয়|৷ কোনোবাই বাটত খুন কৰিছে।” 

“এ, হয় নেকি, ৮০% 530 1! ভণ'7 980!) ভাৱালৰামৰ মুখৰ 
হীহিটি আকৌ নোহোৱ| হৈ গ’ল। “বিশ্বাস কবক হাজবিকা, 
ইয়াৰ সম্পৰ্কে মই একো৷ শুন৷ নাছিলে| ৷” 

ৰবীন হাজৰিকাৰ মুখত বিশ্বাস বা অবিশ্বাসৰ কোনো ভাব 
ফুটি নুঠিল । ভাৱালবামব হাতৰ আঙুঠিৰ দামী পাথবটোৰ পিনে 
চাই একে স্থূৰেৰে কৈ গ’ল, “চাওক সিঃ পিন্্‌হানিয়া, আমাৰ হাতত 
প্রমাণ আছে আপুনি আপোনাৰ হাতৰ গুণ্ডা, ইংৰাজীত যাক 
কৃয় 5807-8777, 708ম01 জেকবক, ওবকে মজবুল আলীক, ওবফে 
আৰু কি ভগবানে জানে--হুকুম দিছে যে টক৷ আদায় নহলে 
বৰুণ চক্ৰুৱৰ্াক একনম্বৰ দিবৰ বাবে । তথাপি যদি টকা আদায় 
নহয় দুনম্বৰ দিবৰ বাবে। আশাকৰোঁ| একনস্বৰ-দুনম্বৰ কি বন্ধ 
আপোনাক বুজাই দিব নালাগে। এতিয়া কথা হৈছে বিনয় 
চক্ৰৱৰ্ব্বব আত্মীয়-স্বজনৰ ভিতৰত বুঢ়া হৰিচৰণ ভট্টাচাধ্যও পৰে। 
তাৰ ফলত হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্যৰ খুন আপোনাৰ হুকুম মতে হোৱা৷ 
বুলি কলে আপুনি বেয়| পাব নেকি ?” 

“আপুনি কি কব বিচাৰিছে ?” ভাৱালবামৰ মুখখন বঙা পৰি 
তেজেৰে ফাটে। ফাটে হৈ উঠিল। “কোন হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্য ? 


৭8 


| 


ৰ 


ৰ 


আৰু এটি,অমীমাংসিত হত্য৷ 


মোৰ জনমত নাম শুনা নাই, কিয় মই তাক খুন কৰিব হুকুম 
দিম? মই খুন কৰোৱাৰ কি প্রমাণ আছে আপোনাৰ ?” 

“সঁচ| কথা| কব গ’লে মিঃ সিন্হানিয়া, একে৷ প্রমাণ নাই”-- 
হাঁজবিকাই কিয় জানে| মিচিকিয়াই হীহি উত্তৰ দিলে, “আপুনি 
খুন কৰোৱাৰ কোনে! প্রমাণ আমাৰ হাতত নাই সঁচা৷, কিন্তু প্রমাণ 
আছে আপুনি বিনয় চক্ৰুৱৰ্ত্তা ব| তাৰ আত্মীয়ক এপিটন দিবৰ 
বাবে হুকুম দিয়াব । জেকবব ওস্তাদ হাতৰ মাৰ খাই যদি বুঢ়৷ 
হবিচবণ ভট্টাচাৰ্য্য মৰি যায়, দোষ জানে| আপোনাৰ ? শিছে 
‘মুঙ্ধিল হৈছে কি মিঃ সিন্হানিয়া, আদালতৰ বিচাৰকবোৰে আকৌ৷| 
মাজে মাজে একে। নুবুজে । তেওঁলোকে হয়তে৷ আপোনাক খুনৰ 
বদলি নবহত্যাঁৰ দায়ত দায়ী কৰিব। অৱশ্যো ফীচি হোৱ| ব| চৈধ্য 
বছব জেললৈ যোৱাতকৈ সাত বছৰ জেললৈ যোৱাটে। বহুত ভাল ৷ 
কিন্তু জেলভ সাত বছব থকাটোও বৰ ডাঙৰ কথ।। বিশেষকৈ 
আকৌ৷ যদি তৃতীয় শ্ৰেনীৰ জেল দিয়ে। তাৰোপৰি আলৌনা- 
লোঁকৰ বিজ্নেচৰে| ভালেখিনি লোকচান। ভাবি চাওকচোন 
আপোনাব ককায়েক দুজনে কথাটে। শুনি কিমান দুখ পাব ।” 
হাজবিকাই কথাখিনি শেষ কৰি উত্তৰৰ আশাত ভাৱালবামৰ 
মুখখনলৈ চাই দেখিলে মুহূৰ্ত্তৰ বাবে খেলিযোৱ| এটি চতুৰ হীহি ৷ 

“বহুত ধন্যবাদ মিঃ হাজৰিকা, বহুত ধন্যবাদ খবৰখিনিৰ বাবে । 
আপোনালোকৰ তাৰ মানে এনে কোনে৷ প্রমাণ নাই যি আমাৰ 
উকিলে কোৰ্টত মিছ৷ প্রমাণ কৰিব নোৱাৰে। পিছে, মিঃ 
হাজৰিকা, সিন্হানিয়। ট্ৰেডাচৰ লাখ লাখ টকাৰ কাববাৰ। 
যিকোনে| এটা মিছ| বদনামৰ ফলত আমাৰ হেজাৰ হেজাৰ টকা 
লোকচান হৈ যাব পাৰে। সেয়েহে আমাৰ বিজনেচৰ পলিচিয়েই 
হৈছে এইবোৰ বদনাম এৰাই ফুৰাটে।। বেছিভাগ চৰকাৰী 
অফিচাৰে সেইবাবে আমাৰ বিজনেচত মূৰ নোসোমোৱাটোৱেই 
লাভজনক বুলি ভাবে ৷” 


৭৫ 


৭৬ আক এটি অমীমাংসিত হৃত্য] 


“যেনে--মদন দত্ত”--উদাহৰণটো| হাজৰবিকায়ে যোগালে ৷ 
“অ, যেনে ধৰি লওক মদন দত্ত ।” 


“মিষ্টাৰ ভাৱালবাম সিন্্‌হানিয়া, মদন দত্তৰ ঘটনাটোৰ সময়ত * 


আপুনি বোধহয় কলেজত পঢ়ি আছিল, সেইবাবে আচল ঘটনাটো 
মোৰ পৰাই শুনক ৷” হাজৰিকাৰ মুখখন ধুমুহাৰ আগৰ আকাশ- 
খনৰ দৰে থম্্‌থমীয়! হৈ উঠিল। “বহুদিন আগৰ কথা, সেই বছৰ 
আপোনাৰ ককায়েক কেৱলবৰাম সিন্্‌হানিয়াই নতুনকৈ খোলা 
বিৰিণা-বাবী বাগানৰ মদৰ মহলটো পায়। কিন্তু গোলমাল 


লগালে মাষ্টৰ পুণ] গগৈ আৰু বতন ওবাওঁয়ে। দুজনে চাঁৰিওপিনে ৷ 


লিখ|-লিখি কৰিলে যে পাচ মাইল দূৰত যিহেতু এটা মহল আছে, 
নতুন মহল খুলি বাগানৰ কুলিবোৰক মদ খাবলৈ উদগণি দিয়াহে 
হব। চবকাৰৰ তৰফৰ পৰা| কোনো সঁহাৰি নেপাই তেওঁলোক 
কেজনমানে মদব মহলত পিকেটিং কৰাব স্থিৰ কৰে। তাৰে 
কেইদিনমান পিচত ৰাতি মিটিঙৰ পৰা| ফিৰি আহোঁতে পুণ্য গগৈ 
আৰু ৰতন ওবাওঁক কেইজনমান লোকে বাটত ধৰি মাৰ-পিট 
কৰে। ৰতন ওবাওঁৰ থিতাতে মৃত্যু হয়। কিন্তু পুণ্য গগৈ 
ডিব্ৰুগভ মেডিকেল কলেজত ছ্মাহ পৰি থাকিল পেৰেলিচেচ 
হৈ । তাবে পিচত ঢুকাল। এই দুমাহ গগৈৰ চকুৰ পতাৰ বাহিৰে 
আন কোনে| অঙ্গ লবাব পবা নাছিল। এন্‌কোৱাৰিৰ বাবে 
গৈছিল দাৰোগা মদন দত্ত। তেখেতে তিৰোতা সংক্ৰান্ত কথাত 
মাৰপিট বুলি ছজন কুলিক চালান দিয়ে। আদালতত কুলি দুজনে 
অৱশ্যে খালাচ পায়। তাৰে কেমাহমান পিচত মদন দত্তই 
গুৱাহাটীত প্রায় পোন্ধৰ বিশ হেজাব টকা দামৰ মাটি এটুকুৰা 
পঁ৷ঢ হেজ।বতে পায়। চকুত লগা কথ৷ হ’ল, মদন দত্তই মাটিখিনি 
যিজন মানুহৰ পৰা. ইমান সঙস্তাতে কিনে তেখেতে আগতে 
সিন্হানিয়া ট্ৰেডাৰ্চত কাম কবিছিল। এইখিনিলৈ নিশ্চয় আপোনাক 
ককায়েক কেৱলবামে কৈছে|” হাজবৰিক| অকমান ৰ’ল উশাহ 


__ -ববক্ন্নানীল 


আক এটি.অমীমাংসিত হত্য| ৭৭ 
ঘূৰাই পাবৰ কাৰণে । তাৰ পিচত আকৌ৷ কৈ গ’ল, “এতিয়৷ 
গল্পটোৰ বাকীখিনি মোৰ পৰা| শুনক । আপোনাৰ বয়স কম 
আছিল তো, ভয় খাব পাৰে বুলি হয়তে৷ ককায়েকে গোটেই 
ঘটনাটে| কোঁৱা নাই। পুণ্য গগৈৰ মৃত্যুব তিনিবছৰ পিছত মদন 
দত্ত ডি. এচ. পি. হৈ বিটায়াব কৰি গুৱাহাটীৰ ঘৰত থাকিব ললে ৷ 
কিন্তু পেঞ্চন পোৱাৰ পিছতে তেখেতৰ মূৰৰ কিবা বিকাৰ হ’ল। 
বাতি শুলেই সপোন দেখে যে ঠেতেল| মূবেৰে সৈতে বতন ওবাওঁ 
আকু পুণ্য গগৈ আহি বিচনাৰ ওচবত থিয় দিছে। বহু ডাক্তৰ 
কব্িৰীজিক দেখুৱালে, পিছে কোমে| ফল নেপালে। শেষত 
মাইইজনে ভয়তে শুব নোঁৱাৰ| হ’ল। তিনিমাহমানৰ ভিতবতে 
মদন দত্ত নুগুই নুশুই মৰি থাকিল। এতিয়। আপুনি হয়তে| 
ভাবিছে মই ইমান কথ|। জানে| ক’ব পৰব । বতন ওৰাওঁৰ খুনৰ 
সময়ত মই মদন দত্তৰ তলত এচ. আই. । গিৰিয়েকক ডিব্ৰুগড় 
হস্পিতালত থৈ পুণ্য গগৈব নতুনকৈ বিয়া! কবাই অন| ঘৈণীয়েকে 
মোক কৈছিল, “আপুনি কিব| এট কবক। তেখেতৰ মুখৰ পিনে 
নহলে চাবৰ নোৱাৰি ।%-_কিবা| এট। কৰিব চেষ্ট। কৰাৰ দোষত 
'ইন্‌এফিচিয়েণ্ট’ বিপোটেঁৰে সৈতে মোৰ ট্ৰেন্সফাৰ হৈ যায় গাবে| 
পাহাবলৈ । এতিয়া বুজিছেতে। মিষ্টাৰ সিন্হানিয়া, অকমান প্রমাণ 
৭ মই চেঞ্টৰ। কবিম আপোনাক ফীাচি কাঠত ওলোমাবৰ 

গোস্বামীয়ে মান্থহৰ মুখৰ ৰং এনেকৈ বদল হোৱা কোনোদিন 
দেখা৷ নাছিল। হাজৰিকাৰ কথাব লগে, লগে ভাৱালৰামৰ মুখখন, 
ৰঙাৰ পৰ বগা, তাৰ পিছত ছাইৰ দৰবে শেঁতা পৰি গ’ল। 
“বিশ্বাস কবক মিঃ হাজবিক৷, কাৰোবাক খুন জথম কৰিবৰ হুকুম 
মহ কোনোদিনে। দিয় নাই ।”  ভাৱালৰামৰ মাতত আগৰ আতত্ম- 
বিশ্বাসৰ টা৷ মাত্ৰও নাই। “টক৷ আদায়ৰ বাবে বৰুণ চনব্ৰুৱৰ্্বক 
অলপ মাৰ্ধৰ কৰিব কোৱাটো সঁচা, কিন্ত খুন-অখম কৰোৱ৷ 


৭৮ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা 
সাহস মোৰ নাই। সেই বাবেই মোক ইয়ালৈ পঠিয়াই দিছে। 
আপুনি জেকবক স্থুধিলে গম পাব মই সঁচা কথা কৈছে৷ ৷” 

“জেকব এতিয়| ক’ত ?” হাজবিক| চকীখনৰপৰা উঠিল। 
হাজৰিকাক দেখি গোস্বামীও ঠিয় দিলে। 

“মই এতিয়াই মতাই দিছে৷৷ শনিবাৰে সন্ধিয়া সাত বজাব 
পৰ ন বজালৈ সি তলব মহলাত তাৰ ঘৰত থাকে, কাৰণ সেই 
সময়ত আমাব বহু টকাৰ লেন-দেন হয়।”--হাজবিকাক খুচী 
কৰিবৰ বাবে উদ্বিগ্ন হৈ ভাৱালবামে ক’লে। 

“মতোৱাৰ দৰ্কাৰ নাই, আমি ‘নিজেই বিচাৰি উলিয়াম। 
আপুনি কলে--শনিবাবে সন্ধিয়| সাত বজাৰ পৰা ন বজালৈ সি 
ইয়াতে থাকে। যোৱা শনিবাবে সি ক’ত আছিল?” 

“মোব ঠিক মনত আছে সাত বজাত সি ইয়াত আছিল। 
কাবণ মই তাক কিবা কাৰণত মাতোতে পাহছে| ৷” 

“সাত বজাৰ আগতে ?* 

“কব নোৱাৰে৷ ৷” 

“আচ্ছ৷--গুড্‌ নাইট মিঃ সিন্্‌হানিয়া। আশাকবে| আপুনি 
মোক সঁচ| কথা কৈছে। নহলে আপোনাক দ্ীশ্ববে ৰক্ষা কৰক।" 

ভাৱালবামৰ বিদায় সম্ভাষণলৈ বাট নাচাই হাজৰিকা আৰু 
গোস্বামী সিন্হানিয়| ট্ৰেডাচৰ অফিচৰ পৰা ওলাই আহিল ৷ 


॥ন। 


হাড়লৈকে কঁপাই দিয়৷ চেঁচা বতাহ জাকেও খঙত ৰঙা পৰি 
থক| বৱীন হাজৰিকাক মনত পেলাই দিব নোৱাৰিলে যে 
তেখেতে সিন্্‌হানিয়| ট্ৰেডাৰ্চ্ছী অফিচ ঘবৰ পব| ওলাই আহি 


বাট পাইছে। গোস্বামীয়ে স্থুখিলে-=“এতিয়| কলৈ যাব ৰ 


“কি? কি কলে আপুনি?” ্‌ 
। ?” হাজবিকাৰ এটি অবু 
ভাব ফুটি উঠিলে ৷ টি | 
“মই স্তধিছিলো, এতিয়া থানালৈ ফিৰিবনে ঢ 
[নাৰ কিব কাম আছিল নেকি ?” 

কাম তেনে একে৷ বিশেষ নাই ৷” 

আপোনাৰ আপত্ডি নাই যদি বলক তেনেহলে জেকবক 
কথা সোধ| যাওক ৷” 

[নে কিমান দূৰ সঁচা কৈছে জানিবৰ বাবে ?” 

। 

“কিন্তু জেকবে জানে| সঁচা কথ। কব ?” 

“আৰশে। কম [ ৰ 

“তেনেহলে ?” 

'ভাৱালবামে জেকবক লগ পোৱাৰ আগতে যদি আমি 
জেকবক প্রশ্ম কৰে| তেতিয়াও সি বোধহয় মিছা কব, কিন্তু 
সেইটো মিছ! ভাৱালৰামৰ মিছাৰ লগত খাপ নাখায় । আক্ু যদি 
ভাৱালবামে জেকবক আগতে মাতি নি কথা হয়, তেতিয় দুজনে 
লগ লাগি একেট। সাধুকে কব।” 

ফ্লেটিচ কাফেৰ খৰিদ্দাৰ দুজনমানে পুলিচ কৰ্মচাৰীৰ লগত 


ৰ আক এটি অমীমাংসিত হত্য| 

কথা| পতাত ব্যস্ত কনক গোস্বামীক সন্দেহেৰে জুমি জুমি চোৱা 
দেখি হাজবিক। আক প্লীব্বামী অকণমান আঁতৰি গ’ল। গোস্বামীয়ে 
কলে,-_"মোৰ কিন্তু অভিজ্ঞতা বেলেগ ৷” 

হা 

“প্ৰশ্নটোৰ ওপৰত মানুহে গুৰুত্ব দিলে সাধাৰণতে মান্থহে সঁচা 
উত্তৰ নিদিয়ে ৷”. 

“আপোনাৰ কথাটো বুজ নাই ৷” 

“ভূতত্ববিদ হিচাবে বহু সময়তে বহু মান্বহ আহে মোৰ ওচৰলৈ 
বিবিধ গিলৰ টুকুবা লৈ--কি শিল জানিবৰ বাবে। সাধাৰণতে 
সোণ ব| তামৰ আকৰ বিচাৰে। কোৱা বাহুল্য এইবোৰ শিলৰ 
শতকৰ| নিৰান্নবৈৰ ভাগবেই কেনে| দাম নাই। মই যদি শিল 
টুকুৰা লিবিকি বিদাৰি চাই গম্ভীৰভাবে সোধো ‘শিল টুকুৰা ক’ত 
পালে ?’ সদায় একেটা উত্তবেই পাওঁ ‘লাইছে৷ দিয়কছোন এঠাইত’। 


তেখেতক দেখুৱাই আনে| ৷’ তেতিয়া মই মানুহজনক শিলৰ 

1টে1 ওভটাই দি উপদেশ দিওঁ ‘আপোনাৰ চিনাকী কণ্ট।ক্টিব 
জনক শিলব টুকুৰাটে| নি য’ৰ পৰা আনিছে তাতে পেলাই দিব 
কব। এইটুকুৰা সধৰিগ পাইবৰাইট, হালধীয়| বঙৰ বাবে মান্সিহে 
ইয়াক মূৰ্খৰ সোণ বোলে ৷’ লগে লগে মানুহজনে সঁচা কথা কয়, 
‘শ্বিলৰ টুকুৰাটো দেখিয়েই মই কৈছিলে| দাম নোহোৱা পাইৰাইট 
বুলি; পিছে ভাইটোৱে নেবে, সি শিলৰ টুকুৰাটে৷ জাগীৰোডৰ 
লৰ| লৈ আহিছে, আপোনাক মিছাই কষ্ট দিলো ।_ 

“আপুনি অৱশ্যো কথাটে। ভাল লক্ষ্য কৰিছে ৷” হাজৰিকাই 
ক’লে, “ময়ে! দেখিছে৷ মান্থহে গল্প কৰোতে মিছাব মাজতে বহু 


আক এটি অমীমাংসিত হত্য ত 


সঁচ| কথা| কয়, যি বোব প্রশ্ন কৰি উলিয়াব নোৱাৰি। পিছে মই 
বুজ| নাই জেকবব লগত আপুনি কি কৰিব, বিচাৰিছে ৷” 

“আপোনাৰ আপত্তি নাই যদি মই জেকবৰ লগত কথ| হব 
পাৰে| ।” 

ৰ লগত আপুনি অকলে কথ| হব বিচাৰে নেকি ?” 
_ আপোনাক লগত নিয়া মানে চিঞৰি কৈ দিয়া, ‘মই পুলিচৰ 
মাঁহহ ৷ শ্বিলং থানাৰ ও, চি-ক চিনি নোপোৱ| মানুহ চাহৰ 
দোকান খনত ওলাব নে সন্দেহ ৷” 

ৰি অকলে যোৱাটে। অত্যন্ত বিপদজনক হব পাৰে ৷” 
ম্‌ “হবৰ ছম'হ বনে-জঙ্গলে হাতী, বাঘৰ মাজত অকলে বুৰি 
ত এতিয়৷ টাধাৰণ গুণ্ড৷ এজনক লগ ধৰিব ভয় কৰা ৰ 
ৰ হীহিব ৷” কনক গোস্বামীয়ে মিচিকিয়াই হীহি উত্তব 

। ঢট্ু্‌টো হীহি উৰুৱাই নিদিব।” হাজবিকাই গম্ভীৰ হৈ 

ত আপুনি পাহৰি নেযাব যে সি দাগী খুনী । মোৰ সন্দেহ 
হা ও বিভিন্ন ঠাইত হোৱ| অন্ততঃ দহবাৰট| খুনত তাৰ 
হই ত টি চেষ্টা কৰি চাব বিচাৰিছে যেতিয়| মই 
টু ৷ আপোনাক মই দহ মিনিট সময় দিছে৷, 
ৰ তৰত যদি আপুনি ওলাই নাহে তেনেহলে আলপে 
বিচাৰি মই সোমাই যাম। তেতিয়| আকে৷ মোক দোষ ৰ 
১ ভোকৰে আপোনাক হিয়| উদঙাই দিব ওলাইছিল ঠিক সেই 
সময়তে মই গৈ সকলে। নষ্ট কৰি দিলে৷ ৷” টল হাতখন 
ওভোটাই ঘড়ীটে৷ চালৈ, “এতিয়। আঠ বাজি পোন্ধৰ মিনিট গৈছে 
আঠ পচিশব ভিতৰত আপোনাৰ কথ। শেষ কৰিব৷ মই ইটে৷ 
বাটতে ঘূবি ফুৰি আছে৷৷” ৰজ 

কনক গোস্বামীয়ে মুখত এটি চিন্তাক্লিষ্ট ভাব আনিবৰ চেঠ্| 
কৰি ফ্লেটিচ্‌ কাফেত সোমাই গ’ল। ছুঘাব-মুখত বহি থক 


৬ = 


৮২ আৰু এটি অমীমাংসিত হৃত্য] 


চাহৰ পইচা লৈ থকা৷ শকত মানুহজনৰ ওচৰলৈ গৈ যেন বৰ কিবা 


এট গোপন কথা স্তধিছে, তেনেকৈ ফিচফিচাই সুধিলে, “আচ্ছা, 
জেকবক ‘ক’ত লগ পাম কব পাৰে নেকি ? মোক মানুহ এজনে 
কলে সন্ধীয়া তেখেতক ইয়াতে লগ পাব পাৰি ।” 


কিন্তু জেকবক বিচাৰি বোধ হয় নিতে বহুত মান্বহেই আহে। [_ 


সেইবাবে গ্ৰাহকৰ পৰ পইচ! লৈ থকা মানুহজনে গোস্বামীৰ 


পতি কোনে| মনোযোগ নিদি আঙুলিৰে ভিতবৰ পিনে দেখুৱাই _ 
কলে, “ভিতবলৈ সোমাই যাওক, ৰান্ধনী-ঘবৰ পিছপিনৰ দুৱাৰ _ 


খনেৰে বাঁহিৰলৈ ওলালে দুটা ঘৰ দেখা পাব। তাবে সৌ পিনৰ 
ঘৰটোত জেকব থাকে । সি এতিয়া ঘৰত থাকিব পায়।" 


গোস্বামীয়ে দুবাৰমান ছুৱাৰত টুকুৰিওৱাৰ পিছত হুৱাবখন [ 


মেল খাঁই গ’ল। কোঠালীটোত জ্বলি থকা৷ কম পাৱাবৰ ইলেকট্রিক 
লাইটটোৰ হালধীয়া পোহৰতে দুৱাৰ খুলি দিয়াঁ মান্‌হজনৰ 
পিট্‌পিটাই থক! ক্ৰুব চকুছ্টাই গোস্বামীৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ 
কৰিলে । 
“কি লাগে ?” মানুহজনে স্মৃধিলে। 

“আপুনিয়েই জেকব নহয় জানো ?” 

“মই স্ুধিছে| কি লাগে ?” 

“আপোনাৰ লগত এটা কাম আছিল।” 

“আজি আৰু টকা-পইচাৰ লেনদেন নহয়।” মানুহজনে 
গোস্বামীৰ নাকৰ সন্মুখত দুৱাৰখন জপাই দিিলে। _ 

গোন্বামীয়ে দুৱাৰখনত দ্বিতীয়বাৰৰ বাবে খট্‌খটাই দিয়াত 
মানুহজনে দুৱাৰখন খুলি কলে, “কৈছে| নহয়, আজি আক 
পইচাৰ লেনদেন নহয়, শুনা নাই নেকি ?” 

এইবাৰ কিন্তু দুৱাৰ জপোৱাৰ আগতে গোস্বামীয়ে এখন ভৰি 
দুৱাব-গবীয়। পাৰ কৰি দি কলে, “অকমান ববচোন, মই ঢকা] 
ধাৰ কৰিব অহ। নাই৷ বন্ুণ চক্ৰবত্ত৷ নামৰ ল’ৰ এজনে 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| _ ৮৩ 


আপোনালোকক কিবা টক| দিবৰ আছিল, তাকে হে দিব 
আহিছে| ।” 


, অত্যন্ত অনিচ্ছাৰে জেকবে দুৱাৰৰ মুখৰ পব| আঁতৰি গৈ কলে 
ভিতৰলৈ আহক ৷” ্‌ 
সতীয়া চেণ্টৰ আৰু কাকিয়াতৰ গন্ধেৰে ভৰা কোঠালীৰ বন্ধ 
বতাঁহখিনিয়ে যেন গোস্বামীক হেঁচা মাৰি ধৰিলে । লাইটৰ 
পোহৰত গোস্বামীয়ে প্রথম বাবৰ বাবে জেকবৰ মুখখন ভালকৈয়ে 
দেখা পালে। তাৰ বয়স চল্লিশৰ ওচৰা-ওচৰি, ওখই চাৰে পাচ 
ৰ টি শহয়। নিয়মিত অতিপাত মদ খোৱা বাবে চকুৰ 
ত 1; আজি তাৰ চুৰ্মাসন| চকু দুটাক আৰু সৰু কৰি 
বঙটোঁ পুৰণি কাকতৰ দৰে অলপ হালধায়| পৰ। ৷ 


হাত ছখন থঘোপোক।। আ 
২" ডলিবোৰ চটি চাট 
হওক ব| আন কাৰণতেই ত ছচি চুঢি। মলিৰ বাবেই 


হওক (৪ লা 
চুলিখিনি বোধ হয় এসময়ত কেকোৰা অন বি, 
টিনবদধমান 'টাক খিনি ঢাকিব বাট সযত্তে ৰ 
আচোব। ৷ পেটটো ওলাব ধৰিছে যদিও দেখিলৈই ৰ 
মানুহজনৰ দৈহিক শক্তি যথেষ্ঠ । গাঁত এট] ি টী 
আৰু কল! গৰম পেণ্ট। র  োা 
প্রায় এক মিনিট সময় গোস্বামী নিববে 
জেকবে পাইন কাঠৰ চকী এখন দেখুৱাই দি কলে, “বহক।” 
গোঁনম্বামীয়ে চকাখনত বহাৰ পিছতহে লক্ষ্য কৰিলে ৰি ৬ম 
কোঠালৈ যোৱা দ্ৱাৰখন ঠিক তেখেতৰ পিছপিনে। খোল| দুৱাৰ 
ৰে ভাহি আহিছে কোনোবাই গল্প কৰাৰ দুই এট শব্দ ৷ 
মাইকী মানুহৰ খিল্‌খিলনি আৰক্ু সন্তীয়৷ মদৰ গ'ন্ধ। দ 
জেকবে গোস্বামীৰ সন্মুখত টেবুলৰ এট। কোণত বহি সন্দেহ 
ভৰা মাতেৰে স্থুধিলে, “বৰুণ আপোনাৰ কি হয় ?” 
"বন্চুণ মোৰ ভাগিন হয়, অৱশ্যে দূৰ সম্পৰ্কত ৷” 


থিয় দি থকাব পিছত 


৮৪ আৰু এটি অমীমাংসিত হ্ত্য| 


“সি নিজে টকাখিনি দিব নাহি আপোনাক পঠিয়ালে কিয়?” 
“কৰিণ টকাখিনি মোব |” গোস্বামীয়ে তেতিয়াহে লক্ষ্য 
কৰিলে জেকবৰ বহা কায়দাটো। কিবা সন্দেহ হলেই সি 
অনায়াসে গোস্বামীৰ বুকুত ব| মুখত গোৰ সোধাই দিব পাবে। 
নিজৰ বিপদজনক অৱস্থাৰ কথা| নেভাবিবৰ চেষ্টা কবি গোস্বামীয়ে 
কৈ গ’ল, “কাৰণ টকাখিনি মোৰ । অলপতে মোৰ মোমাইদেউ 
মানে বৰুণৰ ককাদেউতাকক কোনোবাই বাটতে কোবাই মাৰে। 
সেই খবব পাই মায়ে মোক তৎক্ষণাত চিলঙলৈ আহিব টেলিগএাম 
কৰি দিলে । ইয়ালৈ আহি ‘গম পালে৷ মোমাইদেউৱে টকা-পইচা 
সকলে মোৰ নামত উইল কৰি থৈ গৈছে, অকল ঘৰটো বৰুণৰ 
মাকক দিছে। সঁচা কথা| কৈছে৷, এই উইল সম্পৰ্কে মই একো 
নাজানিছিলে| ৷ পিছে কালিৰ পবা| ঘৰত শান্তি নাহ । বাইদেউৱে 
কান্দি কাটি হঁহাকাৰ লগাইছে যে বৰুণে হেনো কাৰোবাক 
টক| ধাব লৈ ঘূৰাই দিব আছে, টক| নাপালে তাৰ জাৱন 
মাৰিব। বুঢ়াটোৰ ইমান সেৱা-যত্ন কৰাৰ পিছতে| টকাখিনি 
আনক দি বৰুণক পথৰ ভিখাৰী কৰি থৈ গ’ল। আজি বৰুণক 
স্নুধি গম পালে| যে পি সিন্হানিয়া ট্ৰেডাৰ্চ টক| পোন্ধৰ শ 
কিবাই দিব আছে। তাৰোপৰি পাৰিলে আপোনাকে এটা 
কমিছন দিব লাগে ইয়াৰ ওপৰত ৷ যিহেতু মই মোমাইদেউৰ 
টক।৷ আশ৷ কৰা৷ নাছিলো, ভাৱিছেো| তাৰ ধাৰ খিনি মইয়ে 
সোধাওঁ। তথাপি কেইহেজাৰ মান মোৰ হাতত থাকিব। এতিয়া 
কওক আপোনাক কিমান কমিশন লাগিব ৷ আগতেই কিন্তু 
কৈ থৈছে|, বৰ বেচি বিচাৰিলে মই এপইচাও নিদিওঁ । 
= গোস্বামীৰ গম্ভীৰ ভাবে কথা কোৱাৰ ধৰণ আৰু নোখোজাকৈ 
পোৱ। টিকাৰ লোভ, দুটাই লগ লাগি জেকবৰ মনৰ সন্দেহ 
একেবাৰে নোহোৱ| কৰিব নোৱাৰিলে। মনটো তাৰ খুদুৱাই 
থাকিল ।--তথাপি মুখত হীহি এটি আনিব চেষ্টা কৰি কলে, 


আক এটি, অমীমাংসিত হত্য] ৮৫ 
“বিনয় বজ্জাতটোৱে তাৰ মানে এনেয়ে বাহাদুৰি মাৰি আছিল 
যে বুঢ়া মৰিলেই সকলে টক। সি পাব। তাৰ মোমায়েক এজন 
যে আছে কথাটে| সি কোনোদিনেই কোৱ| নাছিল। আপুনি 
স্থুধিছে যেতিয়| মই কওঁ বাৰু--মোৰ হাতেৰে টকাৰ যি লেন-দেন 
হয় তভাঁত মই হেজাবত পঞ্চাশ টক। লওঁ। সেই হিছাবে পচাত্তৰ 
টকা হয়। পিচে এই টকাখিনি যিহেতু আপুনি নিজে উপযাচি 
আহি দিব ওলাইছে, মই আদায় কবিব লগীয়| হোৱ| 
আপুনি পঞ্চাশ টকাই দিয়ক ৷” গ ৰঃ 
-_ ষ বাৰু কাৰ নামত দিম; আপোনাৰ নে মিষ্টাব 
টি ন ৰ ৰ লগে লগে গোস্বামীয়ে কোটৰ ভিতৰৰ 
বাঁহিব কবিব। সাহ মিলে যম 


'চ্ক্‌ ? আপুনি চেক্‌ দিব = 
স্থুৰলৈ জেকবে ৷ লা তেন 

“কিয়? চেক্‌ অ 

য় ? : আপোনালোকে নলয় নেকি ?” 

আচৰিত হ’ল গোস্বামী ৷ টি 

“এইবোৰ কাৰবাৰ নগদ নগ 
এহইবাব অন্তৰৰ পৰাই হঁহি ওল 
অজ্ঞত| দেখি। 


ৰন আপকেৌ।ৈ ভাবিছিলে৷ চেক্‌ দিয়াটোৱেই স্থুবিধাৰ বুলি ৷” 
ৰ ত য় ৰ ভয়ে ভয়ে কোঠাটোৰ চাৰিওপিনে চালে । 
বোব টকা লগত লৈ এই সন্ধিয়| ওলাবই ভয় লাগে৷ কালি 


তেনেহলে দিনে-পোহৰতে টকাৰ্খিন 
খিনি লৈ না 
"৪ আহিম । আপোনাক 


দ হোঁৰাই ভাল--নহয় জানে| ৰ 
1ল জেকবৰ ৷ বোধহয় গোস্বামীৰ 


“মোক নেপালে ওপৰ তলাত ছোট বাবুৰ হাঁতত উকাখিনি 


দিলেও হব ৷” 
“নাই নাই, আপোনাক লগ পাবই লাগিব। বৰুণৰ কথা 


৮ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| 
বাদ দিয়ক, মোৰ নিজব তৰফৰ পৰাও আপোনাক সক ‘ভেট্‌’ 
এটা দিব লাগে। ধৰক আৰু পাঁচশ টকা৷”. গোস্বামীয়ে কি 
টকাৰ কথ৷| কৈছে জেকবে বুজি নেপালে। সকলে৷ দেহিক 
শক্তি থক৷ কম বুধিয়ক মানুহৰ দৰে কথাটে| বুজি নেপাই জেকবৰ 
ভমক্‌ কৰি খং উঠি গ’ল। “আপুনি মোক কি টকাৰ গৰম 


দেখুৱাব আহিছে ? মই কি জীৱনত টক! দেখা নাই? এই [= 


দুখন হাতেৰে এক বাতমে হাজাৰ ৰূপয়া উবাই দিছে| ৷” 

“কি যে কয় আপুনি মিষ্টাৰ জেকব! আপোনাক নে৷ মই 
পয়চ! দেখুৱাব পাবোনে? ধুঢ়াই প্রায় দহ হেজাৰমান টকা এৰি 
গৈছে। তাকে ভাবিলে| কৃতজ্ঞতাৰ চিন হিচাবে আপোনালৈ টকা 
পাচশ আগবঢ়াম ৷ বকণব কথাব পৰা বি বুজিলে| আপোনাৰ 
সহায় নহ’লে সেই টকাৰ মুখ কেতিয়া দেখিলে| হয় ভগৱানে 
জানে |” গোস্বামীয়ে পেৌ| চকুটো লাহেকৈ মুদি দিলে। 

জেকবে তেতিয়াহে বুজিলে গোস্বামীয়ে কিহলৈ পোনাইছে। 
গোঙোৰ| খঙৰ ঠাইত তাৰ মুখত হীহি বিৰিঙি উঠিল। 

“শালাই তেনেকৈ কৈছে নেকি ?” তামোল খাই ক’লা পৰি 
ষোৱা দীত কেইট। উলিয়াই হঁহি জেকবে স্তুখিলে, “এইবোৰ 
কাণ্ট, কথা বিশ্বাস নকৰিব ৷” কিন্তু কথাখিনি এনে স্থুৰত কলে 
যেন গোস্বামীয়ে বিশ্বাস কৰিলেও তাৰ বিশেষ আপত্তি নাই । 

“এঃ, মোৰ পৰিচয়টোৱেই দিয়া| হোৱা নাই । মই হৈছে৷ 
কনক গোস্বামী, কলিকতাৰ এটা কোম্পানীত কাম কৰে| |”) 


গোস্বামীয়ে নিজৰ সৌহাতখন জেকবৰ পিনে আঁগুৱাই দি ক’লে-- __[ 


“আপোনাৰ কথা পিচে সেই মিবাটতে শুনিছে| ৷. 

“মিৰাটত মোৰ কথা কোনে ক’লে ?” জেকবে কৌতুহলেৰে 
স্থুধিলে ৷ | 
“কৈছিল পুলিচ অফিচাৰ এজনে, যোৱা বছৰ মই মিবাটত 
যাব লগ।| হৈছিল৷, আমাৰ কোম্পানীৰ কামত ।” গৌোস্বামায়ে 


আকু এটি, অমীমাংসিত হত্য] ৮৭ 


সাজি সাজি কৈ গ’ল--“তাতে ৰবিটায়াৰ্ড পুলিচ অফিচাৰ এজনৰ 
লগত কিবা কোম্পানীৰ মাটা-বাৰি সংক্ৰান্ত কাম আছিল। কথাই 
কথাই চোৰ-ডকাইতবৰ কথ| ওলাল। সেই মানুহজনেই কলে যে, 
আজি-কালি মিবাটত যিবোৰ গুণ্ড৷ আছে সেইবোৰে আগব 
গুণ্ডাবোবৰ হেনো ভৰি ধুৱাই দিববেো| যোগ্য নহয়। সেইবোৰ 
গুপ্ডাৰ কলিজায়েই বেলেগ আছিল। পিছে, হলে কি হব, নাম 
কেইটামান ক’লে, বেছিভাগেই হয় পুলিচৰ গুলিত মৰিছে নহলে 
ফীচি কাঠতে ওলোমিছে । দুজনমানে নিজৰ ভিতবতে মৰা-মৰি 
কৰি মৰিল। কেজনমান জেলত পচি আছে। সেই গুণ্ডাবোৰৰ 
ভিতৰত কিন্তু আটাইতকৈ ওস্তাদ, তাক গুণ্ডাৰ বজা বুলিও কব 
পাবি; নাম তাৰ মক্বুল আলী । গোলমাল বেছি হোৱ৷ দেখি 
মিৰাটব পব। নোহোৱ।| হ’ল। কিছুমান, মানুহে কয় সি হেনে| 
অসমৰ পিনে গৈছে৷ মই অসমৰ মানুহ জানি সেই অফিচাৰজনে 
স্ুধিছিল--‘মক্বুল আলীব বিষয়ে কিবা গুনিছে| নেকি ? মোৰ 
এতিয়াও কাণত বাজি আছে মানুহজনৰ কথ৷। মক্বুল 
আলীৰ দৰে লায়েক গুণ্ড৷ ভাৰতত খুব কমেই আছে। য’তেই 
নাযাঁওক কিয় সি ঠিক নিজব যায়গ| কৰি লব। আজি 
বৰুণৰ লগত কথ। হৈ (0 ি 
লাভ, কথ|। হৈ হে সু আপুনিয়েই মিবাটৰ 
ভাৰতৰ বিখ্যাত গুণ্ডাবোৰৰ লগত, একে শাৰিত ঠাই 
দিয়| বাবেই বোধহয় জেকবৰ চিৰকালৰ সঙ্গী সন্দেহৰ ছা চকুৰ 
পৰা| আঁতবি গ’ল। পৰিতৃপ্তি যেন টোপে টোপে বৈ পৰিল 
সক্চ চকুহালৰ পৰ৷। “আপুনি দেখিছে| মোৰ দৰে ছদুনিয়া-দাৰি 
দেখ| মানুহ ৷ এগিলাছ হৈ যাব নেকি ?” জেকবে চকুৰে দুটা 
কোঠালীৰ মাজৰ দুৱাবখন দেখুৱাই দিলে। গোস্বামীৰ উত্তৰলৈ 
ব৷ট নেচাই সি আনটে। কোঠালীলৈ সোমাই গ’ল। অকমান 
পিচতে ফিবি আহিল হাতত দেশী মদ এবটল আক খালি 


৮৮ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য! 


গিলাছ দুটা লৈ। জেকবে মেজৰ পুৰণি ঠাইখিনি অধিকাৰ কৰি- 


_বহাতহে গোস্বামীৰ ভাব হ’ল যে এই স্থযোগতে তেখেতে আন 

এখন চকীত উঠি গৈ বহিব পাৰিলেহেঁতেন । জেকবে দীতেৰে 
কামুৰি বোটলৰ চিলটে| খুলি গিলাছত মদ ঢাঁলি কলে-_চব্‌ 
কিচ্মত্‌, চব কিচ্‌মত, কেৱলৰাম বাবুই মোক যেতিয়| দিল্লাত 
লগ পাই সোধে অসমলৈ যাম নেকি নৌকৰি কৰিবলৈ--মই 
হঁহি উৰাই দিছিলে|--জঙ্গলমে কোন যায়গ|। তেতিয়া মেৰি 
চন্দনীয়াৰ লগত জোৰ মোহববত | পিছে চন্দনীয়াক কোনোবাই 
খুন কৰিলে, বদৰউদ্দিন ধৰা পৰিল। দলব মান্থহবোৰ মিৰাটৰ 
পব| কোন কেনি পলাল ঠিক নোহোৱা হ’ল।”. গিলাছ ছটা 
চকুৰ সন্মুখত তুলি লৈ সি চালে সমান পবিমানব মদ চলা 
হৈছে নে নাই। তাৰ পিচত এট৷ গিলাছ গোস্বামীৰ পিনে 
আগুৱাই দি কৈ গ’ল, “গুছি আহিলে৷ অসমলৈ ৷ কেৱলবাম 
বাবুয়েও প্রথমে ক’লে--তোৰ নামটে| সলাব লাগিব আৰু 
অসমীয়া| শিক--যাতে মানুহে ধৰিব নোৱাৰে তই পশ্চিমৰ পৰা| 
আহিছ বুলি। জেকব নামটে। তেৱেঁই দিয়া । এতিয়| ময়েই 
পাহৰি গৈছে| যে মোৰ নাম মক্ৰুল আলী ৷” 

জেকবে গিলাছৰ মদখিনি গলত বাকী দিলে। গোস্বামীয়েও 
দেখাদেখি মদব গিলাছটে৷ উদঙাই দি বাওঁহাতৰ পিচফালেৰে 
মুখখন মচি স্মুধিলে, “তাৰ পিচত ?” 

“দেখিছেইতেো| কেঁৱলবাম বাবুৰ দোৱাত ভালেই আছে৷। 
বাবুব পৰা| ‘তন্খ৷’ পাওঁ মাহে দুশ টকা৷ নিজে যি আজিব 
পৰ সেইখিনিও মোৰ ৷ তাৰ উপৰি ইস্পেচাল কাম থাকিলে 
বক্‌চিচ. ; কেতিয়াব৷ পাঁচশ, কেতিয়া হাজাৰ ৰূপেয়|। চাদি 
কৰিছে| এটা ৷ পুৰণি গাড়ী এখন লৈ টেক্সি কৰি দিছো। 
মিবাটি ব| দিল্লীত থাকিলে ইমানদিনে জেলত পচিব লাগিল হয়। 
হয়তোব৷ লট্‌কায়ে দিলে হয় ৷” 


আক এটি অমীমাংসিত হত্য| > 

“শ্বিলঙত নিশ্চয় আপোনাৰ কামব খুব চাহিদ৷ ?” গোস্বামীয়ে 
মাতটো যিমান পাৰে কৌতূহলেৰে ভৰাই স্বুধিলে ৷ 

‘নাই ইয়াতে বিশেষ কাম। বহৌতে বহেতে হাদ্দিৰ দবদ 


হৈ গৈছে।” জেকবৰ মাতটে| সৰু হৈ গ:ল--যেন কিবা এটা বৰ 


গুপুত কথাহে কৈছে। “আচল কথা হৈছে--আমাৰ ছোটবাব্‌ 
বিলকুল কয়েব । কথাই কথাই অকল কয়--জেকব চম্ভালি 
চলিবি। পুলিচৰ গোলমালত যদি পৰ| বুলি শুনে। একেদিনাই 
মীপসিমব পৰা খেদিম। বৰবাবুৰে| হিন্মত- আছে, কিন্তু কেৱলৰাম 
খাৰু একদম হশ্যেব। এবাৰ এখন মহলত কুলিয়ে কিবা হাল্ল৷ 
লগাইছিল। বাবুই মোক মাতি নি হুকুম দিলে--লিডাৰ 
টক কৰি দে মই মিৰাটৰ মক্ৰুল্‌ আলী পখ্যন্ত ভয় 

োহলে৷ ৷ ক লে-চাৰিওপিনে হেজাৰ হেজাৰ কুলি, কিব 
গম পাব লাগিলেই আমাকেই শেষ কৰি দিব। বাবুই কয়--কুচ 


_ পাৰোৱা নেহি । তই অকল বেড়ি থাকিবি। গাড়ীৰে আহি 


দে সন্মুখত থাকি ৰাতিৰ ভিতৰতে কাম খতম্‌ কৰি উভাট 
গল। কোনেও একে] গমেই নাপালে ৷” 

“আপুনি তেনেহলে কাম-কাজ নোহোৱাত বব দিগদাৰি 
পাইছে ?”. গোস্বামীয়ে খালি গিলাছ দুটাত আধ। গিলাছকৈ : 
ঢালি ললে । বে 

“নচিবত থাকিলে ইয়াতেও কাম ওলাব, বহুত মজাদাৰ কাম ৷ 
এক. কুম্ভাৰ পতা পাইছে৷, তাক খটম্‌ কৰি দিব পাৰিলে 
লিব।মৱাবুই ছুহেজাৰ টক ইনাম দিব বুলি কৈছিল। -চাল| 
ক’ত যে গায়েব হৈ গৈছিল বিচাৰি বিচাৰি তাক হায়ৰাণ হৈ গ’ল 
চবে। কিন্তু কোনে। চালাহ তাৰ পতা উলিয়াব নোৱাৰিলে 
সি কুমভ্তাই ইপিনে আহি শ্বিলঙত সোমাই আছে ৷” উৎসাহতে 


মা মেজতে এনে এটা ভুকু সোধালে যে গিলাছ ছটা জপিয়াই 
ল। 


”্ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য! 

“কি হ’ল আপোনাৰ হঠাতে ?”--গোস্বামীয়ে হাতত গিলাছ 
এট তুলি লৈ স্মুধিলে ৷ 

“চালা নিমখহাবাম কুন্তা, আজি তিনি বছৰ ধৰি তাক শেষ কৰি 
দিয়াৰ হুকুম আছে। চব, কিস্মত! যোৱা শনিবাবে আপোনাৰ 
ভাগিনীয়েক বিনয়ে ক’লে যে তাৰ ককাদেউতাকৰ হেনো বহুত 
টক|। অকণমান ভয় খুৱালে কিজানি টকা পোনস্ধৰ্শ দিয়েই ৷ 
ময়ে| ভাবিলে| এনেয়ে থকাতকৈ ল’ৰাজনকে অলপ মদৎ কৰোঁগৈ। 
বিনয়ৰ লগত মই পাাচমান বজাতে গৈ তাৰ ককাদেউতাকে কাম 
কৰা| অফিচৰ কাষত বখি আছিলে| ৷ তাৰ কথাদেউতাক অফিচৰ 
‘পৰা ওলাওঁতে বৰুণে মোক দূবব পৰা| দেখুৱাই দিলে। জববৰ 
ববযুণ দি'আছিল। মই তাক ঘৰলৈ যাব দি বুঢ়াব পিচ ললো|। 
কেইখোজমান যোৱাৰ পিচতে দেখে৷ সেই কুভ্ত৷। হণ্তাভৰ 
কোশিস্‌ কবিও তাব নামটো হয়াদ কৰিব পৰ নাই ৷ কিন্তু 
দেখিলে মানুহৰ চেহেৰ| মক্বুল্‌ আলীয়ে নেপাহৰে । মইতে| 
বুঢ়াক এৰি তাৰ ওপৰতে নজৰ ৰাখিব আৰম্ভ কৰিলে| । আজি ক'ত 
সাৰবিবি ? পিচে নচিবত নাই । ঠিক্‌ সেই সময়তে আমাৰ পিছে 
পিছে গাভীএখন আহিল। মই অকমান গছ এডালৰ অৰি হ’লে। ৷ 
আমাৰ কামেই তেনেকুৱা । বিমান পবা যায় কম সাক্ষী বাখিব 
লাগে | গাড়ীখন যোৱাৰ পিচতে ওলাই চাওঁ বুঢ়াও নাই আৰু 
মানুহ জনৰো পতা নাই । ইপিনে পিপিনে চালো, সেইখিনিতে 
আক এট সক বাট আহি ওলাইছে। ভালেখিনি আগুৱাই গৈ 
চালো, সেইটো বাটতে নাই ৷ শেষত সিহঁতে আগুৱাই যোৱ৷ 
বটিটোৰে আধ| মাইলমান আগুৱাই যোৱাৰ পিছত দেখে৷ 
চালাই বুঢ়াটোক খুন কবি পলাইছে। মই দেখোতে বুঢ়া 
তেতিয়াও ভালকৈ মৰাই নাই, হাতৰ মুঠিটে| মেলা-জপোৱা 
কৰি আছে । ধেৎ-তেৰি বুলি গুচি আশহিলে৷ ৷." চিকাৰ 
আকে ফঙ্কি গ’ল। পিচে মোৰ মান্থহে তাৰ তালাচত চাৰ! 


আৰু এট অমীমাংসিত হত্যা ৯১ 


ইণ্ডা ধবি শ্বিলংখন তল-ওপৰ কবিব ধৰিছে। এইবাৰ সি ক’তো 
সাঁবি নাযায় ৷” 
জেকবে কথাখিনি শেষ কৰি অকমান ব’ল। তেতিয়াহে বোধ 
ইয় মনত খেলালে যে এজন অপৰিচিত ব্যক্তিৰ আগত ইমানবোৰ 
কথা কোৱাটো ভাঁল হোৱ| নাই। সেইবাবেই অত্যন্ত ৰূঢ়ভাৱে 
কলে,--“ঠিক আছে আপুনি ্‌ কালি 
ন চেক্‌ এখনকে দি যাওক ল 
আহিব নালাগে ৷” 9, 
চু ছয় চেক্‌্বহী উলিওৱাৰ ভঙ্গীত হাতখন জেপত ভৰাই 
অকমাণ ৰ’ল কি ফীকি চু ৰ 
7, দিব ভাৰ্বি। কিন্তু সেই ৰোৱাই কাল 
কু, = -ম্=--- ৷ 
ৰ ৰ চেক্ৰই জেকবৰ মাঁতটে| যেন তীখাৰ ৷ গোস্বামীয়ে 
১ {নিজে বহি থক৷| চকীখন বগৰাই দিলে। চৈ 
ধুব জোঁতাৰে সৈতে সৌ ভবিখন গোস্বামীৰ 


"৷ ১*4 সজোৰে ঘুৰি গ’ল। গোস্বামীয়ে প' 
উঠিবৰ চে্ট টি 7 


" কৰিলে। কিন্তু বাওঁ ভবিখন যেন কোনোবাই বান্ধি 
টি প্রাণিপণে টান এটা মাৰিলে। কাপোৰ ফসাৰ শব্দ শুন! 
ল। কিন্তু টেবুলৰ তলত লগোৱা আধ৷ ভগা কাঠডোং 
পেণ্টটো এৰি নিদিলে। মজিয়াৰ পৰাই দেখিলে জে টি 
প্রায় আঠ ইঞ্চিমান কলাৰে এখন খোল। চুৰি। ৷ ম ৰ 
ঢ় পৰি গৈছে। দীতে দাত চেপি সি জিব 
চাঁলা পুলিচ কি আদ্মী ! মকবুলকে সাথ মজা উৰ] বহ | 

গোস্বামীয়ে কান্ধেৰে সযোৰে খুন্দ৷ এটা মাৰিলে টেবল 
খনত ৷ টঢেবুলখন উফৰি পৰিল গোস্বামীৰ পেণ্টৰ ফল৷ মা 
লগত লৈ । ভবিখন মুকলি হোৱাত গোস্বামী একেজাপে ঠি 
হ'ল জেকবক বাধা দিবৰ বাবে। কিন্তু ‘চপাত্‌’ কৈ শব্দ ৰ 
মটিয়। বঙৰ চিক্‌চিকীয়| সাপ এডালে যেন জেকবৰ কি 
মেবাঁই ধৰিলে। তাৰ হাতৰ চুবিখন মঞ্জিয়াত সৰি ত 


১২ আকু এটি অমীমাংস্তি হত্য| 
সাপডালে দ্বিতীয়বাৰ জপিয়াই উঠাতহে গোস্বামীৰ মনত খেলালে 
যে সেইডাল হাজবিকাৰ হাতত থকা৷ আঢ়ৈ ইঞ্চি বহল পুলিচ 
বেণ্ট ৷ হাজবিকাৰ হাতত আকু দুটামান কোব খোৱাৰ পিচত 
জেকব লাহে লাহে বহি পৰিল। তাৰ গালত চেপা মাৰি ধৰা 
হাতৰ আঁভলিব ফীকেৰে দ্টোপাল মান তেজ বৈ পৰিল মাটিত। 
গোলমাল শুনিয়েই বোধহয় চাহৰ দোকানৰ পৰা এজন 
দুজনকৈ মান্হ আহি জুম বান্ধিব ধৰিলে। হাজবিকাই ঠিয় হৈ 
থকা গোস্বামীৰ হাতত ধৰি কলে, “ইয়াত থাকি আৰু কোনে 
লাভ নাই৷ বলক যাওঁগৈ ৷” 


॥ ঘহু ॥ 


“লওক ৷” হাজৰিকাই চিগাৰেট এটা জ্বলাই 0; 
হ|তিত গুজি দিলে। নিজেও চিগাৰেট এট! ত 
ললে।৷ নীৰৱে চিগাবেটত ছুটামান টান | ৷ 
তেতিয়াও অকণ অকণ কঁপি থকা আঙুলি কেই ৰ্‌, 
নকৰিবৰ চেষ্ট৷ কৰি হাজৰিকাই কলে, “আপোনাক ণ কৰ 
কামটে| বিপদজনক বুলি ? মোৰ আৰু অকমান দেবি 0 ৰ 
হেঁতেন, পি আপোনাৰ জীৱনটো নেমাৰিলেও চিৰকাললৈ থূণীঃ 

= ৰ 
১ কেনি গৈছিল ? দহমিনিট পিচতে আহিম বুলি 
কৈ যি নোহোৱ| হ’ল হলেই ৷” ভয় খোৱাৰ বাবে নিজব ওপৰত 


উঠ] খঙখিনি গোস্বামীয়ে হাজৰিকাৰ ওপৰতে জাবিলে । 
“সই ? মই ঠিক দহমিনিট যোৱাৰ পিচতে আহি জেকবৰ 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| ৰ 
আধা খোল৷ দুৱাবৰ সন্মুখ পাইছে৷ । তাৰ পিচত প্রায় এঘণ্টা 
জাবত কঁপি কঁপি এন্ধাৰত ঠিয় হৈ আপোনাব সাধু সুনি 
আছিলে৷ ৷ বলক এতিয়া|, চাইৰ দোকানৰ সন্মুখত ঠিয় দি 
থাকি কি হব? থানালৈ খোজ লওঁ। বাটতে টেক্সি পালে 
যাবগৈ। নহলে পুলিচৰ গাড়ীতেই ঘবত থৈ অহাৰ কিব! ব্যৱস্থ। 
কৰিব লাগিব৷” দুমিনিটমান জনমানবহীন বাটেৰে চিগাৰেট 
হুপি হুপি নিৰৱে খোজ কঢ়াৰ পিচত গোস্বামীয়ে আধ৷ পোব| 
চিগাৰেটটো হাতৰ পৰ| দলিয়াই দি বিবক্তিৰ স্বুবেৰে কৈ উঠিল, 
ধেৎ] ইমান চেষ্টী কৰিও আচল কথাটে] উলিয়াব নোৱাৰিলে| ৷” 
“কোনটো আচল কথ| ?” হাজৰিকাৰ মাতটে। সম্পূৰ্ণ 
নিস্পৃহ ৷ 

“হৰিচবণ ভট্টাচাধ্যক কোনে খুন কৰিলে ?” 

‘আপুনি কি বুলি ভাবিছিল ? সি.-আলপোনাৰ ওচৰত কান্দি 
কান্দি কব, হৰিচৰণ ভট্টাচাধ্যুক ময়েই খুন কৰিলে, এইবাৰৰ 
বাবে মাফ কৰি দিয়ক ৷” 

‘অন্ততঃ হুট। কথা| গম পোৱা গ’ল, প্রথমতঃ হৰিচৰণ 
ভট্টাচাৰ্য্য; খুনত তাব কোনে৷ হাত নাই। দ্বিতীয়তে, সেই 
মাস্থিইজন--যিজনক জেকবে হৰ্চিৰণ ভট্টাচাধ্যুৰ লগত যোৱ| 
শনিবাবে সন্ধিয়া দেখিছিল তাক স্থুধিলে বহু কথাই জানিব পৰা 
যাব--হৰিচৰণ ভট্টাচাধ্যৰ মৃত্যু সম্পৰ্কে ৷” 

“এতিয়| মোৰ বহু বছৰৰ পুলিচী অভিজ্ঞতাৰ পৰ| কওঁ, 
প্রথমতঃ জেকবে আগৰ পৰা গুৰিলৈকে গোটেই ঘটনাটো সাজি 
কব পাৰে। তাৰ পক্ষে মিছ। কোৱাটে| স্বাভাবিক ৷ দ্বিতীয়তে, 
গোটেই সপ্তাহটে৷ চেষ্ট৷ কৰিও যেতিয়৷ জেকবে মানুহজনৰ 
নামটে। মনত পেলাব নোৱাৰিলে, মোৰ কোব খোৱাৰ পিছত 
এই জনমত সি নামটো মনত পেলাব নোৱাৰে । অন্ততঃ 
আপোনাৰ মোৰ আগত নকয়।” হাজবিকাই কথাখিনি কৈ 


৯৪ ' আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| 

গোস্বামীৰ পিনে এনেভাবে চালে যে গোস্বামীয়ে বুজিলে তেওঁ 

কোৱা কথাখিনি হাজৰিকাই ইয়াৰ আগতে নিজৰ মনত অন্তত, 

দহবাৰ চালি-জাৰি চাইছে। ন 
“মই কিন্তু কৈ দিব পাৰো আপোনাক মানুহজনৰ নাম। 


গহীনত কৈছে ভট্টাচাৰ্য্যৰ খুনীৰ নামটে| জানো বুলি। ৰে 
সন্দেহ হব ধৰিছে বোধহয় আপুনিয়েই তেখেতক খুন কৰিছে। 
হাজৰিকাই ঠাট কৰি ক’লে। 

“যোৱা শনিবাৰে সন্ধিয়। ভট্টাচাৰ্য্যৰ লগত থকা মানহজগে 
মোৰ মতৈ যোগেশ চৰকাবৰ বাদে আন কোনে| নহয় |” 

ববীন হাজৰিক। হঠাতে থিয় হ’ল, তাৰ পিচত ঘূবি গোস্বামীৰ 
মুখা-মুখি থিয় হৈ প্রশ্ন কৰিলে, “আপুনি কিয় ভাবে সেই মাতি 
যোগেশ চৰকাৰ বুলি ?” হাজবিকাৰ মাঁতটে৷ আচামীক প্র 
কৰবাৰ দৰে তীব্ৰ ৷ ; 

“প্ৰথমতঃ যোগেশ চৰকাৰৰ কানি 
বুলি মার্থেৰিট। পুলিচে সন্দেহ কৰে। আকৌ আপুনি কৈছে 
সিন্হানিয়| ট্ৰেডাৰ্চৰ দীঘলীয়া! হাতৰ আঙুলি এটি কানিৰ কাৰবাৰতো 
ফুলামিই আছে ৷ অৰ্থাৎ যোগেশ চৰকাৰ আৰু পিন্্‌হানিয়া ট্ৰেডাৰ্চব 
মাজত কিব| যোগাযোগ থকাটো সম্পূৰ্ণ সম্ভৱলৰ ৷ তাঁৰ %; 
যোগেশ চৰকাৰ আজি তিনিবছৰ আগতে হঠাতে নোহোৱা হ ‘ন 
ইপিনে পসিন্্‌হানিয়| দ্ৰেডাৰ্চৰ ভাড়া কৰ গুণ্ডাই যোৱা তিনিবছৰে 
বিচাৰি ফুৰা মানুহজনক সন্ধিয়া হৰিচৰণ ভট্টাচাঁধ্যৰ লগত দেখ] 
পালে। আটাইবোৰ কথ। খাপ খাই পৰিছে। আপুনি উত্তৰত 
কব পাৰে যে গোটেইখিনি কথ| সাধাবণ সম্ভাৱনাৰ কলত মিলি 
গৈছে । কিন্তু এইটো নেপাহৰিব যে যোধ| কেদিনত যোগেশ 
চৰকাৰে কিব| কামৰ কাৰণে হৰিচৰণ ভট্টাচাধ্যক কেবাবাৰো লগ 
ধৰিছে । এতেকে অকিচত কব নোৱাৰা কিবা কথা কোৱাৰ বাবে 


ৰ বেপাবৰ লগত সম্পৰ্ক থক! 


আৰু এটি অমীমাংপিত হত্যা =৫ 
যদি সি হৰিচৰণ ভট্টাচাধ্যক অফিচ ছুটি হোৱাৰ পিচত লগ পাবলৈ 
খাপ দি থাকে তাত আচৰিত হবলগীয়| একে নাই ৷” 

কনক গোস্বামীৰ কথাখিনি শেষ হোৱাৰ পিছত হাজৰিকাই 
আকৌ৷ থানাৰ পিনে খোজ দিলে, নীৰবে কিব ভাবি ভাবি। 
হঠীঁতে কৈ উঠিল--মূৰ নোতোলাকৈ কৈ উঠিল, “বাক মানি ললে৷ 
আপোনাৰ কথা ঠিক । কিন্তু যোগেশ চৰকাৰক এতিয়। পোৱ৷ 
যায় ত লেকবৰ অনুচৰবোৰে যেতিয়া তাক গোটেই 
সপ্ডাইটো৷ বিচাৰিও পোৱ৷ নাই, পুলিচে তাক কেতিয়াও বিচাৰি 
উলিয়াব নোৱাৰে ৷” হাজৰিকাৰ *৭এই নিৰাশাজনক কথাত 
গোস্বামীৰ হীহি উঠি গ’ল। “আপোনাৰে যেতিয়| পুলিচৰ, প্রতি 
এই ধাৰণা, ৰাইজৰ আৰু কি বিশ্বাস থাকিব ?” 

“কোনজন চোৰ ক’ত থাকে, কোনজন পকেটমাৰক কেইবজাত 
কোনখিনি ঠাইত পোৱা যাব তাৰ খবৰ পুলিচতকৈ ভালকৈয়ে 
জানে -জেকৰ ব। সেই ধৰণৰ মানুহবোৰে ৷ মোৰ বিশ্বাস যোগেশ 
চৰকাৰক হয়তো| অৱশেষত পোৱা যাব, কিন্ত জীবিত অৱস্থাত 
পোৱা যাব নে তাৰ লাচটে। পাম সেইটোহে কব নোৱাৰে| ৷” 

“তাৰ মানে--পুলিচতকৈ সিন্হানিয়। ট্ৰেডাৰ্চৰ মানুহে তাক 
আগতে বিচাৰি উলিওৱাৰ সম্ভাৱন| বেছি ৷ কিন্তু - *‘*... [ 

কনক গোস্বামীয়ে কথাখিনি শেষ কৰিব নাপালে ৷ হাজৰিকাৰ’ 
মনযোগ আকষঁণ কৰিলে মানুহ ভুজনৰ কাজিয়াই । গালা৷- 
গালিব পৰ| হতাহতি হবলৈ নৌপাওঁতে কাজিয়াখন ভাঙি দিবৰ 
বাবে হাজৰিক। আগুৱাই গ’ল। কিন্তু ইতিমধ্যে দুজনী তিৰোত৷| 
আহি বিবাদবত মানুহ দুজনক গালি পাৰি দুই পিনে টানি লৈ 
গ’ল। হাজৰিকাই স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলাই ঘূবি আহি স্থুধিলে, 
“অ, আপুনি কি কৈছিল ?” 

“এ, কি জানে| কৈছিলে| ? বাদ দিয়ক সেইবোৰ কথ।। এই 
তিৰোত| দুজনীক দেখিলে নে নাই ? বেচাবিহঁতৰ স্বাধীনতাৰ 
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৯৬ আকু এটি অমীমাংসিত হত্যা 
লগতে কিমান দায়িত্বও আহি পৰে। আমাৰ বোৰৰে ভাঙ্গ 
স্বাধীনতাও নাই, দায়িত্বও নাই আৰু ৰাতি দোভাগত মতা-মানুহৰ 
কাজিয়া ভাঙি দিবও আহিব নালাগে ৷” 

“কিন্তু দায়িত্ব যিমানে কম, চিঞৰব-বাখৰ সিমানে বেছি; 
এইটে। মন্ত্ৰীৰ পব| আৰম্ভ কৰি ঘৰব তিৰোতালৈকে সকলোৰে 
কথাতে খাটে। দায়িত্ব নোলোৱাকৈ যেতিয়! স্বাধীন হব বিচাৰে 
তেতিয়াহে মুক্ষিল ৷ আমাৰ কথাই ধৰক-‘:‘----- ৷ 

হাজৰিক| আৰু গোস্বামীৰ কথ৷ লাহে লাহে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতাৰ পৰ| বৰ্ত্তমান মন্ত্ৰীসভা পালেগৈ, তাৰে পৰ| ইটো 
সিটে৷! কৰি যেতিয়| তেওঁলোকে থান৷ ওলালগৈ, গোস্বামীয়ে 
হাজৰিকাক বুজোৱাত ব্যস্ত আছিল কোন প্ৰদেশৰ ৰাজ্যপালে কি 
চিগাবেট খায়। 

নিজৰ কেোঠালীটোত সোমাই হাজবিকাই ওভাবৰকোটটে৷] 
আলনাখনত ওলোমাই থৈ টুপীটো! মেজলৈ দলি মাৰি দিলে। 
তাৰ পিছত নিজব চকা খনত বহি গোস্বামীক ক’লে, “আপুনিও 
বহক। শেষ চিগাৰে্টে ছট| আছে, খাই লোৱা যাওক: তাৰ 


পিছত আপোনাৰ গাড়ীৰ খবৰ কৰিম ।- ৷ 
গোস্বামীয়ে চকীখন চিমনীৰ জ্বলি থকা জুইকুৰাব ওচৰলৈ 


টনি নি হাত ছখন সেকাত ব্যস্ত হ'ল। আঙুলিবোৰ ঠেৰেঙ| 


লাগি গৈছিল জাৰতে ৷ হাজৰিকাই লাইটাৰটোৰ সহায়ত চিগাৰেট 
এট জ্বলাই ললে, আনটো| চিগাৰেট গোস্বামীলৈ দলিয়াই দিলে, 
বোধ হয় উঠাৰ হেলাতে ৷ গোস্বামীয়ে চিগাব্টেটো শূন্যতে থাপ 


মাৰি ধৰিলে ৷ তাৰ পিছত চেপেনাৰে ৰঙ| হৈ জ্বলি থকা কয়ল| 


এটুকুৰ। তুলি চিগাৰেটটো জ্বলাই ললে। 

চিগাবেটত দুট| মান হোপা মাৰি হাজৰিকাই ঢেবুলৰ 
টিলিঙাটে। বজাই দিলে ৷ টিলিঙাৰ শব্দত সোমাই আহিল বুধৰাম ৷ 
কিন্তু হাজৰিকাই কিয় মাতিছে তাকে শুনালৈ অপেক্ষা নকৰি 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য] ৭ 
সিয়েই কলে, “চাব, হাৱালদাৰ মঙ্গল সিঙে আপোনাক বিচাৰি 
তিনিবাৰ মান আহিছিল। মোক স্থুধি আছে আপুনি কলৈ গৈছে 
কেতিয়া আহিব ৷” ৰ ্‌ 
ন গোস্বামীয়ে ভবাতকৈ বোধ হয় বহু বেছি ভাগৰ লগাই 

ছিল হাজৰিকাৰ সন্ধিয়াৰ কাম খিনিয়ে । তেখেতে চকীত 
নি দিয়| মুৰটে। নোতোলাকৈয়ে বিবক্তি ভব| স্মুবেৰে ক’লে, 
ডিউটিত কোন আছে ? চৰকাৰ চাহাবৰ নহয় জানে|।। তেনেহলে 
মোক আকৌ কিয় লগ। হ’ল ?” 
ঢ় কৈছিলে| চাব, একে কথাই । পিছে হাৱালদাব চাহাবে 

'', চুপ বহোঁ, আৰু আপুনি আহিলেই যেন মই তেখেতক মাতি 
দিওঁ। এতিয়া| কি কৰিম চাৰ ?” 
[_ কাৰ অনিচ্ছা সত্বেও মুখত হীহি ওলাল। মুৰটে। 
পিয়াই ক’লে, “ঠিক আছে, মাতি দেগৈ য|--আক্ধ শুন----*, |’ 
ট ওলাই যোৱাত হাজৰিকাই গোস্বামীক লক্ষ্য কৰি 
আমাৰ পুলিচৰ আৰু মিলিটেবিৰ একেটাই মস্কিল, 
যা শনত হাৱালদাৰ আৰু চাৰ্জেণ্টৰ ক্ষমত৷ জেনেৰেল বা 
লনসপেক্ক্ৰ জেনাৰেলতকৈ দহ গুণ বেছি; এই বুধৰামৰ বাবেই 
মঙ্গল সিঙৰ হুকুম, মোৰ হুকুমৰ ওপৰত ৷” 

মঙ্গল সিঙ বোধ হয় হাজবিকাৰ অপেক্ষাত ওচৰতে ক’ৰবাত 

আছিল। কাৰণ, বুধৰাম ওলাই যোৱাৰ পায় লগে লগেই 
চি সোমাই আহি ধুনীয়| চালাম এটা দিলে। তেনেকুৱ| 

|) হাৱালদাবৰ তলৰ ব|৷ ওপৰৰ খাপৰ পুলিচ বিভাগৰ কোনো 
কমচাৰীয়ে দিব নোৱাৰে । 

মি হে মঙ্গল সিঙ, কি এনে জবৰী কামটে। ওলাল যে, মোক 

বিচাৰি তিনিবাৰ আহিব লগ৷ হ’ল ?” হাজৰিকাই ঠাটটাৰ স্মুৰত 
স্থথিলে ; বোধ হয় নিজৰ মাতৰ পৰ ভাগৰ খিনি লুকুৱাৰ বাবে । 
কিন্তু মঙ্গল সিঙৰ ওপৰত পৰিহাস খিনি অথলে গ’'ল। সি তাৰ 


ৰা আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা 


ধুনীয়| বগ| গোফ যোৰ হাতেৰে অকমান মোহাবি কলে, 
“যোগেশ চৰকাৰকে| মিল৷ চাব ।” 

“কি, যোগেশ চৰকাৰকে| মিল| ?” হাজৰিকাৰ মাতৰ পৰা 
ভাগবৰ লেশমাত্ৰ নাইকিয়| হ’ল। 

“জী চাব|” মঙ্গল সিঙে আগৰ দৰে গম্ভীৰ ভাবেই ক'লে। 

“কেনেকৈ বিচাৰি পালি তাক ? এতিয়া ক’ত আছে।}. 


“খুদ থানামে আয়া। অভি কনিষ্টবল লোগকি সাথ বয়ঠা 


হ্যায় ।” 
“এতিয়াই তাক মোব,তালৈ পঠিয়াই দিবি। আৰু আমাৰ 
গাড়ী লাইমুখবাৰ পিনে যায় নেকি খবৰ লবিচোন, এই চাহাবক 


ঘবত থৈ আহিব লাগে৷” 
যোগেশ চৰকাৰক দেখি গোস্বামীৰ এটি প্রায় কুৰি বছৰৰ পুৰণি 


ঘটন| মনত পৰিল। 


গোস্বামী তেতিয়া তৃতীয় নে চতুৰ্থ মানত পঢ়ে। ৰাতিপূৱা | 
টোপনিৰ ‘পৰা| উঠি দেখে, দেউতাকে চহৰৰ পৰা৷ অন! এন্দুৰ ধৰা? 


ফান্দ খনত বাতি এটা এন্দুৰ পৰিছে। ককায়েকৰ আদেশ মতে 
গোস্বামী আৰু লগৰীয়া কেজন মানে হাতত একোডাল মাৰি লৈ 


এন্দুৰ নিধনৰ বাবে সাজু হ’ল, আকু ককায়েকে ফান্দখন মাজ _ 


চোতাললৈ নি খুলি দিলে৷ 
এন্দুৰটোৱে পলাবৰ স্মৰুঙা বিচাৰি দেখে চাৰিওপিনে অগণন 


বক্তলোলুপ শত্ৰু। বোধহয় পলাঁবৰ কোনে৷ 
এন্দুৰটোৱে গোস্বামীৰ ভৰিলৈ, জপিয়াই উঠিল। গোস্বামীয়ে 
চিঞৰ মাঁৰি হাঁতৰ মাৰি ডাঁল পেলাই দিলে। এন্দুৰটোৱে অৱশ্যে 
সাৰিব নোৱাৰিলে । বহু চিঞৰ-বাখৰ কবি তাক 
বধ কৰ৷ হ’ল। অকল কাপুক্রম বুলি কনক গোস্বামীৰ আকু দই 
বছৰৰ বাঁৰে বদনাম বৈ গ’ল। 

কিন্তু যোগেশ চৰকাৰব বোধহয় সেই এন্দুবটোৰ দৰে শেষ 


উপায় নেদেখিয়েই 


মিলিত প্ৰচেষ্টাৰে ॥ 


আকু এটি অমীমাংসিত হত্য| ই ৯১৯ 


জাপটে| মৰাব সাহসে| বাকী নাই । তাব অকল গাতলৈ সোমাই 
যোৱাঁ চকু দুটাই যেন অদৃশ্য শত্ৰুৰ পৰা| পলাবৰ স্বূৰুঙ| বিচাৰি 
আছে। গাত এটা উৱলি যোৱা কল| দীঘল কোট ৷ কোনোব! 
চাপ্ৰাচীৰ পৰ| কিনি ৰং কৰি লৈছে। এটা স্থুতাৰ কাপোৰৰ 
পেণ্ট, ভৰিত এযোৰ পুৰণি কাবুলী জোঁত|, চেহেবাঁত অন্তহীন 
ভাগিব আকু নিবাশ৷। দেখিলে বুজ| যায় মানুহজনে শক্তিৰ শেষ 
সীমাত উপনীত হৈছে। মঙ্গল সিঙে কান্ধত খামোচ মাৰি ধৰি 
নথক| হলে বোধহয় লুটি খাই পৰিল হয়। ৷ 
টি | মঙ্গল সিঙক লক্ষ্য কৰি কলে--“চুকৰ পৰ| 
খ্ন আন বহুৱাই দে ইয়াক। আৰু কিব 
১" বে কিব| লাগিলে মই 
মঙ্গল সিঙে যোগেশ চৰকাৰক চুলখনত বহুৱ" ধ্যা 
বহুৱাই দি ওল 
ৰ ভাৱে । ওলাই যোৱাৰ ভঙ্গীটোৱে যেন বি 
এই খাটিৰ কৰি টুলত বহুৱাইয়ে আচামীবোৰক নষ্ট কবিছে। 
_ ৰঙচুৱ| কাগজৰ বহী এখন টানি ললে কাষলৈ-- 
টা চিয়াহীত জুবুৰিয়াই লৈ স্থুখিলে, “নাম যোগেশ চৰৰ 
[লিঃ যোগেশ চৰকাৰ 
ন মুখৰ ভিতৰতে অম্পষ্টভাৱে কিব| এটা কলে ৷ 
স্থধিছে, নাম কি ?’ ৰব 
ন ক?; ববান হাজৰিকাই এইবাৰ জোৰকৈ 
“যোগেশ চৰকাৰ, চাৰ |” ৰ 
অ, এইবকম উত্তৰ দিব লাগে। থানালৈ কিয় আহিছিল ?” 
কমক গোস্বামীৰ ভাৱ হ’ল মান্তহজনে বোধহয় অজ্ঞান হৈ টুলৰ 
পবা৷ পৰি গ’ল--তাৰ পিচতহে বুজিলে যে যোগেশ চৰকাৰে টেব্লৰ 
তলেৰে গৈ ববীন হাজৰিকাৰ ভৰিত ধৰাৰ চেষ্ট| কৰিছে। ৰি 
এনে কিবা হব বুলিয়েই বোধহয় মঙ্গল সিং বাহিৰত সাজু ত 


একেজাপে কোঠাত সোমাই যোগেশ চৰকাৰক টেবুলৰ তলৰ পৰ 


প্ৰজা ৮ 


শৰু আকু এটি অমীমাংসিত হত্য| 
আনি টুলখনত থেকেচ| মাৰি বহুৱাই দি নিজৰ কৰ্ত্তব্যখিনি কৰি 
আকেৰ]। বাহ্ৰিলৈ ওলাই গ’ল। 

“আপনি আমাকে বাচান চাব। আমি কিছু জানি না।; 
চকুপানীখিনিয়ে যোগেশ চৰকাৰৰ মুখখন আৰু বীভৎস কৰি 
তুলিলে। যেন হেজাৰ বছৰ আগতে শুকাই যোৱা মমা এটিৰ 
চকুৰ পৰ| হঠাতে পানী ওলাব ধৰিছে। 

“ৰবাচোন, অধৈৰ্য্য নহবা। দোষ কবা| নাই বদি বচোৱাৰ 
কোনো দৰ্কাবেই নাই । আকু যদি কিবা! দোষ কৰিছা কোনেও 
বচাব নোৱাৰে |” হাজবিকাই মানুহজনক শাস্ত কবৰিবিব উদ্দেশ্যে 
কলে-_“অসমীয়। জান| ?” 

“জানি চাব”--চৰকাৰে জেপৰ পৰ চিট্‌কাপোৰৰ মলিয়ন কমালি 
এখন উলিয়াই স-শব্দে নাকটে। চাফা কবি ললে.৷ চকুপানীখিনি 
গালতে শুকাই গ’ল। : ৷ 

“তেনেহ’লে অসমীয়াতে কোৱা, মোৰ বুজাত স্নুবিধা হব |” 

“মোক চাব, মিছাই ধৰিছে। মই একো| নাজানে৷। মই 
জীৱনৰ ভয়ত পলাইছে৷ ৷ মোক চাৰ চক্ৰান্ত কৰি হাতেৰে নামাৰি 
এইবাৰ কঁচী দিয়াব বুদ্ধি কৰিছে। মই বুঢ়া মানুহৰ গাঁত হাত 
নোতোলে! ৷ তেখেতে মোক ইয়াৰ পৰা বচাই দিম বুলি কৈছিল। 
মই কিয় তেখেতক মাবিব যাম? আপুনিয়েই কওক মই কিয় 
নিজে নিজৰ অন্যায় কৰিম।” যোগেশ চৰকাৰৰ অসংলগ্ন কথাৰ 
সোঁত আৰু কিমান সময় চলিল হয় কোনেও নাজানে | কিন্তু 
হঠাতে হাজৰিকাই টেবুলত সজোৰে চাপৰ এটা মাৰি চিঞৰি 
উঠিল, “চোপ! ইয়াতে কথা অকল মই কম। কিব! স্ৰুধিলেহে 
জবাব দিব।। নহলে হাজোতত বন্ধ কবি থম।. 

হঠাতে এনেকুৱ| গৰ্জন শুনি ঠৎমৎ খাই যোগেশ চৰকাৰৰ 
মেল। মুখখন জাপ খাই গ’ল। মঙ্গল সিঙে পৰ্দাৰ ফাকেৰে ভূমুকি 
এট। মাবি, সকলে৷ ঠিক থক। যেন পাই আকৌ৷ নোহোৱ| হ’ল। 


স্পুপ্ 


আক এটঢ়ি অমীমাংসিত হত্য| বি 
“নাম কি ?” 
“যোগেশচন্দ্ৰ চৰকাৰ ৷” 
“দেউতাকৰ নাম ?” 
“পঁচুগোপাল চৰকাৰ ।” 
ঠকন| ?” 
“শ্বিলঙব ঠিকনা, বিলবং, শীতল। সদনৰ পিছপিনে কেইটামান 


ঘৰ আছে তাতে।” 


“আচল ঘৰ ক’ত ?” 
“গুব পাকিস্থানত। 
“ৰিফিউজি ?” 
“(বফিউজি ৷” 
“বয়স কিমান ?” 
“সায়ত্ৰিগ হৈ গ’ল ৷” 
[লে কিয় আহিছিল| ?” 
15 [ছে ই সাব। আমায় এমনি ধৰেছেন । আম্ায় 
চুৰ চকুলে| ওলাব ত । 6 
: পি কট| কৰি একে৷ লাভ নাই, চৰকাৰ । তোমাক 
| ধৰি অন নাই। তুমি নিজে থানালৈ আহিছ৷৷ মই 
9 তুমি থানালৈ কিয় আহিছিল৷ ?” ৷ 
আমি সব জানি চাঁৰ। সিন্হানিয়া কোম্পানী জজ 
মি ৰ পৰ্যন্ত কিনে ফেলতে পাৰে। আমি মৰব কিন্ত 
1হকে ফা।সয়ে দিয়ে যাব |” চৰকাৰৰ ন নৰাশ 
ক্ৰোধলৈ ত ৰ নি) 
“তোমাক মহ নকৈছে৷, অসমীয়া জান| যদি অসমীয়াতে কোৱ| 
মোৰ বুজাত স্ম্বিধ৷ হয়। তোমাক মই শেষ বাৰব বাবে টা 
থানালৈ কি কামত আহিছিল৷ ?” 


গ্রাম বড় ইণ্ৰিসপুৰ জিল| ফৰিদপুৰ (”* 


১৫ আকু এটি অমীমাংসিত হত্যা 
“মই সিন্্‌হানিয়া কোম্পানীত চাকবি কৰি আহিছো, এইবোৰ 
পুলিচব চালাকি মোৰ জন| আছে। পুলিচে মোক হৰিচৰণ 
ভট্টাচাৰ্যৰ খুনৰ চেলু লৈ ফাচি দিব বিচাবিছে। মোৰ ঘৰৰ 
সন্মুখত, পিছত পুলিচৰ মানুহ । মোৰ দৰে সাধাৰণ মান্তহ এজনৰ 
ওপৰত কিয় হঠাতে পুলিচৰ চকু পৰিল ? আপোনাক কৈ থওঁ 
হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্যক মই খুন কব| নাই, কৰিছে সিন্্‌হানিয়৷ 
ট্ৰেডাৰ্চৰ পোহা কুকুৰ জেকবে ৷ মোক ফচাবৰ বাবে । আপোনাক 
কৈ কি লাভ? সিন্্‌হানিয়া কোম্পানীয়ে পুলিচক কিনি থেছে। 
কোন অফিচাৰে কিমান ট'ক| লৈছে, কাৰ ঘৰলৈ কিমান বিলাতী 
মদ গৈছে মোক সোধক, এই যোগেশ চবকাবক সোধক। কিন্তু 
সি নেজানে যে মোৰ গাত হাত দিলে কেৱলৰাম সিন্হানিয়া 
নিজে মবিব। চালাই পাহবিছে নেকি গগৈ মাষ্টৰক খুন কৰিব 
দিয়| চিঠিখন মোব তাত আছে। কি চাইছে মোৰ পিনে ? 
ভাবিছে চিঠিখন মই আপোনাৰ হাতত দিম--যোগেশ চৰকাৰ 
সিমান কেঁচা কাম নকৰে। আপোনাৰ হাতত চিঠি পৰিলেই 
আপুনি কাগজখন জুই-কুৰাত পেলাই দিব। বোধহয় আপুনি 
তাতোকৈ বুদ্ধিমান । চিঠিখন পোৱাৰ আগতে কেৱলবামৰ পৰা| 
টক। কেইহেজাৰ মান আদায় কবি লব। কি ভাবিছে! ভাবিছে 
এপিটন দিলেই চিঠিখন ওলাই যাব। যোগেশ চৰকাৰৰ আকু 
ভয় নাই। তিনি বছৰ ধৰি জীৱনৰ মায়াত নিগণিৰ দৰে গাতে 
গাতে লুকাই ফুৰিছে| ৷ বাতি হুৱাবখন বতাহত অকমান লৰিলেই 


ভয়তে চেঁচ| ঘাম ওলায়, এই বোধহয় কেৱলৰামৰ কোনোবা কুপুৰৈ 


আহিল মোক শেষ কবিব। কিন্তু--আকু নাই, মৰিলেও মৰিম, 
আন বহুতকে| লগত লৈ যাম কেৱলবামৰ চিঠি খবৰ কাগজত 
চলাই দিম৷ মানহে জানক, পিন্্‌হানিয়া কোম্পানী কি বস্তু! 
আমাৰ পুলিচ কি বস্তু! কি হ’ল, ভাল লগা নাই মোৰ 
কথাবোৰ ?” 


আৰু এটি ‘অমীমাৎসিত হত্য। ট্ 
খ্যাঃ থুঃ--যোগেশ চবকাঁবে সশব্দে থুৱালে মজিয়াতে । 
“ইমানখিনি খাতিব মোৰ আপুনি ভাল পোৱ৷ বেয়া পোৱালৈ ৷” 
উত্তেজ্জনাত চৰকাৰৰ উশাহ বন্ধ হৈ আহিল। পুৰণি কোটটোৱে 
লুকাই থোৱ| কংকালসাৰ বুকুখন যেন ফাঁটি যাব। বঙ| চকু দুট। যেন 
চিটিকি ওলাই যাব মুখ-মণ্ডলৰ পব।। কোনেও ভাবিব নোৱাৰে, 
ইমানখিনি খং লুকাই আছিল এই শুকাই যোৱ| দেহটিতে ৷ 
ববীন হাজবিকাৰ মুখত কিন্তু গোস্বামীয়ে আশ! কব| খঙৰ 
সলনি মিচিকিয়া হীহি এটি ফুটি উঠিল। “আপুনিয়েই তাব মানে 
যোগেশ চৰকাৰ । বিৰিণাবাৰী মদৰ মইলত আছিল--নহয় জানে৷ ? 
মোক চিনি পাইছে? নাম বৰীন হাজবিক|। বিৰিণাবাৰী থানাব 
চেকেণ্ড অফিচাব ।” 
যোগেশ চৰকাৰ যেন হঠাৎ দুম্বপ্নৰ পৰ| জাগি উঠিল। “আপনি, 
হয় আপুনিয়েই । কিমান বছৰ হৈ গ’ল বিৰিণাবাৰি এবাৰ ৷ দেৱতুল্য 
মান্ই আপুনি ।  মান্ধহবোৰৰ মুখত শুনিছিলে৷--আপোনাক হেনে! 
পইচাৰে কিনিব নোৱাৰি, আন বস্তুৰেও। মোক চাৰ মাফ 
কৰি দিব। বহু দুখতহে এইবোৰ কথ। ওলাইছে। ছি: ছিঃ-- 
আপোনাক মই যি পায় তাকে কৈছে৷ ৷ আপুনি কিন্তু চাৰ 
মদব মহলৰ পিনে কোনে দিনেই যোৱ| নাছিল। দত্ত চাহাবৰ 
লগত মোৰ ভাল পৰিচয় আছিল৷” 

“মহলটে। দত্ত চাহাবে নিজৰ হাঁততে বাখিছিল। লাভ বেছি 
হেনে|।” ৰবীন হাজৰিকাই হীহি উত্তৰ দিলে--“আৰু বিশ্বাস 
কৰক এতিয়াও মোক পইচ| দি কিনিব নোৱাবে। তাৰোপৰি 
কেৱলবামৰ চিঠি সম্প্ৰতে আপোনাৰ হাততে থাওক ৷ গগৈ 
মাষ্টৰৰ হত্যাৰ কেচৰ কথ|৷ পিচত আলোচন৷ কৰিম বাৰু । 
এতিয়। হৰিচৰণ ভট্টাচাধ্যৰ খুনব বিষয়ে কি জানে কওক। 
আপুনি কিয় ভাবে যে সিন্্‌হানিয়া কোম্পানীৰ মানুহে, যাক 
আপুনি কুকুৰ বুলি কৈছে, হবিচৰ্ণ ভট্টাচাৰ্য্যৰ হত্যাৰ লগত 


১০৪ আৰু এটি অমীমাংপ্িিত হত্য] 
সংশ্লিষ্ট” পূৰ্ব-পৰিচয়ৰ খাঢটিৰতে হাজৰিকাই সন্বোধনটো তুমিব 
পৰা আপুনিলৈ তুলিলে ৷ 
“আপোনাক যে কৈছে| জেকবে অকল মোক ফচাবৰ বাবেই 
সেই বুঢ়াটোক খুন কবৰিছে। বাৰ্মাৰ পৰা অহা কানিৰ কেচটোৰ 
পৰাই কেৱলবাম বাবুৰ হুকুম আছে--মোক পালেই খটম্‌ কৰি 
দিবৰ বাবে । তিনি বছৰ ধৰি পলাই ফুৰিছে| ৷ শেবত মোক 
খুনৰ আচামি কৰি তুলিলে। সাপও মবিল, লাঠিও নেভাঙিল। 
মই কিন্তু কৈ থৈছো মোৰ লগত কেৱলৰামকো লৈ যাম।” 
“আপুনি দেখিছে! কেবাটাও ঘটন| একেলগে পকাই লৈছে। 
আপুনি তাতকৈ ভাৰতলৈ অহাৰ পিচৰ পৰা| জীৱনৰ ঘটা মূল 
ঘটনাবোৰ কৈ যাওক । কিব! ঘটনা বিশেষভাবে জানিব লগ|৷ 
হ’লে মই নিজেই স্মুধিম বাৰু ৷” 


॥৷ এঘাৰ ॥ 


“আমাৰ গাওঁখন নামত বড় ইণঞ্জিসপুৰ যদিও বিশঘৰ মানৰ 
বেছি মানুহ নাছিল। বেছিভাগেই খেতি-বাতি কৰি খোৱা 
মানুহ । অকল দেউতাই গাওঁখনৰ একমাত্র গেলা-মালৰ 
দোকানখন চলাইছিল। মোৰ পোন্ধৰ নে যোল্ল বছৰ বয়সত 
দেউত| ঢুকোৱাত ময়েই দোকান চলাব ললো। লগত থাকিল 
মা আৰু সক _ ভাইটে৷।৷ এইদৰে দিন গৈ আছিল। মায়ে 
মোৰ বিয়াৰ ঠিক কৰি ছোৱালীও চালে। এনেতে লাগিল 
হিন্দু-মুছলমানৰ গোলমালখন ৷ সেই গোলমালতে মোৰ সৰ 
ভাইটে৷ নোহোৱা! হ’ল। কোনোবাই ভাক জীৱনেই মাৰিলে নে 


আৰু এটি: অমীমাংসিত হত্য] গা 
সি নিজেই ক’ৰবালৈ গুছি গ’ল কোনেও কব নোৱাৰে ৷ ইয়াব 
পিচত ভাবত ভাগ হ’ল। আত্মীয়-স্বজন বেছিভাগেই ভাৰতলৈ 
উঠি আহিল। ময়ে৷ ভাবিলে| ভাৰতলৈ আমহেঁ। বুলি, কিন্তু মায়ে 
নাহে--আশা৷ কিজানি ভাইটে। উভটি আহেই ! এনেকৈ তিনি- 
বছৰমান ভাঁইটোলৈ ৰখি ৰখি এদিনাখন মাও মৰি থাকিল। 
মোৰ আৰু ভাবতলৈ অইঁতি কোনে বাধাই নোহোৱ| হ’ল। 
মোঁৰ লগতে ভাৰতলৈ আহিল আমাৰ গাওঁবৰে কানাই নামৰ 
এজন ল’ব| ৷ সন্কধৰে পব| মোৰ বন্ধু। তাৰ ভাগ্যখন মোতকৈও 
বেয়।। মোৰ অন্ততঃ মাম্‌|-খুবা আৰু আত্মীয়-স্বজন আছিল। 
কানাইৰ আকৌ৷ তিনিকুলত কোনে| নাই। ছুয়োজন আহি 
ভাৰত ওলালো, কিন্তু কালে| যে লগে লগে আহিছে! ভাবত 
পোৱাৰ দুদিন পিচতেই কানাই ৰেলৰ সন্মুখত পৰিল--শিয়ালদহ 
ষ্টেচনৰ ওচৰতে! ছুৰ্ভাগ্যই মানুহক জন্তু কৰি তোলে তাব 
টকা দুশ মোৰ তাত জম। থোঁৱা আছিল। পুলিচৰ গোলমালত 
পৰাৰ ভয়তে মই লাচটে। চিনাক্ত কৰিবও নগ’লে|। পুলিচে 
চিনাক্ত কবিব নোৱাৰি তাৰ ফটে| এখন ষ্টেচনত আৰি থ’লে, 
লাচটে। কি কৰিলে কব নোৱাৰেঁ।। মোৰ অৱস্থাও কানাইতকৈ 
একে ভাল নহ’ল। ছমাহমানৰ ভিতৰত তিনিট| কেম্প 
বাগৰিলে| ৷ গৰু-ম’হৰ দৰে আমাৰ এদলক গাড়ীত তুলি 
পঠিয়াই দিয়ে এট কেম্পলৈ। তাত কয় আমাক ভুল ঠিকনালৈ 
পঠালে। আকৌ৷ এটি বেলেগ কেম্পলৈ পঠিয়াই দিয়ে। 
অৱশেষত বেজাৰ লাগি এদিনাখন পলালে| কেম্পৰ পৰ|। ঘুৰি 
ঘূৰি আহি অসম ওলালে মোৰ দদাইদেউ এজনক বিচাৰি। 
দদাইদেউক বিচাৰি নাপালে, কিন্তু কাম এটিৰ যোগাৰ হ’ল-- 
পিন্হানিয়। কোম্পান৷ৰ মহৰী ৷ ক্লাচ এইটৰ বিদ্যাৰে তাতকৈ 
ডাঙৰ চাকৰি আশাও কৰা নাছিলে৷ ৷ সোমালে টিম্বাৰ 
চেক্‌ছনত ৷” 


১০৬ __ আক এটি অমীমাংসিত হনত্য| 


“পিন্‌হানিয়া ট্ৰেডাৰ্চচং কাঠৰ কাৰবাবো| আছে নেকি ?”-- 
হঠাতে প্ৰশ্ন কৰিলে কনক গোস্বামীয়ে । 

“পিন্‌হানিয়| ট্ৰেডাৰ্চৰ কিহুৰ কাৰবাৰ নাই ? কাঠৰ কাৰবাৰ 
চলে বেনামিত--"*ইষ্টাৰ্ণ ফৰেষ্টাৰ’ কোম্পানীৰ নামত ৷ তাৰোপৰি 
তেওঁলোকৰ শিল-গিটিৰ চাপ্লাই কাৰবাৰ আছে, চাহ চাপ্নাইৰ 
কাববাৰ আছে, জঙ্গল কটাৰ ঠিকা লয়--সকলে৷ বেনামিত। 
তাৰে ভিতৰত কাঠব কাববাৰত চুৰি-চামাৰি কম। সেইবাবে 
নতুন মান্সহ ললে প্রথমতে কাঠৰ কামত লগায়, তাৰ পিচত 
লাহে লাহে চালি জাৰি বিশ্বাসী যেন পালে বেচি গোপন 
কাবৰবাৰবলৈ বদলি কৰে। 

কাঠৰ মহৰী হৈ তিনিমাহ মান থকাৰ পিচত আফহিলে| শিল 
চাঁপ্লাই চেকছনত, তাৰে পৰা৷ একেবাবে খাচ বিজনেচত, মানে মদৰ 
মহলত ৷ কামটে| মহবী আকু মেনেজাৰৰ মাজামাজি, কিমান 
বটল আহিছে, কিমান বটল বিক্ৰী হ’ল, অহা সপ্তাহত কিমান 
বটল অনাব লাগিব ইত্যাদি হিচাব আক ব্যৱস্থা কৰাটো। 
কিন্তু টকা-পইছা, এক্মলাইজ, পুলিচ, এইবোৰৰ লগত লেন-দেন 

কৰিছিল খোদ মেনেজাৰে ৷ 

এনে সময়তে বোধহয় মদ নিবাবণী আইনৰ প্রচাৰৰ উদ্দেশ্য 
চৰকাৰে কেবাটাও নতুন মহল খুলিলে--গোটেই উজনি অসমতে, 
তাৰে কেবাটাও মহল পৰিল সিন্্‌হানিয়া ট্ৰেডাৰ্চচ হাতত, নিজৰ 
নামত আৰু বেনামিত ৷: 

এদিন হঠাতে মই যিটো মহলত কাম কবি আছে| আহি ওলাল 
বাবু । ডাঙৰ ভায়েক চিউৰাম হ’ল বড়বাবু, ভাৱালৰাম হ’ল 
ছোটবাৰু আৰু কেৱলবাম আছিল আমাৰ বাবে বাবু, সিন্হানিয়া 
ট্ৰেডাৰ্চৰ মালিক ৷ বাবুয়ে গাড়ীৰ পৰা নেনামিলেই, মেনেজাৰে গৈ 
চালাম দিলে, কিন্তু তেখেতে গৈ মোকহে মাতি পঠালে। বিৰাট 
গাভীখনৰ পিচৰ চিটটে। অকলে দখল কৰি বহি আছিল কেৱলৰাম 


ণ 
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বাবু। আপুনি আমাৰ বাবুক দেখিছে নে নাই কব নোৱাৰে|-- 
চুটি-চাপব অকমান মানুহজন। কথা-বতবৰাত অসম্ভৱ ভদ্ৰ। অন্তৰখন 
মানুহখোৱ| বাঘতকৈও জথন্যা । মানুহে কয়--৷” 
“আপুনি আনবোৰ কথ৷ বাদ দি আচল কথালৈ আহক। 
কেৱলবাঁমক মই ভালকৈ চিনে৷৷”--হাজবিকাই কৈ উঠিল। 
হাজবিকাৰ কথ। যেন কাণতে পব। নাই, চৰকাৰে একে 
স্থবতে কৈ গ’ল--“তেতিয়| সন্ধিয়া সময়। গাড়ীব ভিতৰত বাবুক 
ভালকৈ দেখ| নাযায়। মাজে মাজে বাবুৰ হাতৰ চিগাৰ্টেটোৱেই 
তেওঁৰ মুখখন পোহৰ কৰি তুলিছিল। মই গৈ নমস্কাৰ কবি গাড়ীৰ 
কাত থিয় দিলে৷ । বাবুয়ে হঠাতে স্বুধিলে--‘শুন, যোগেশ, তই 
বোলে চুৰি নকব.? কেৱলবাম বাবুৰ এইখিনিয়েই বাহাদুবি, 
সিন্হানিয়| ট্ৰেডাৰ্চৰ প্রত্যেকজন কৰ্মচাৰী যিমানেই নগণ্য নহওক 
কিয় সকলোৰে নাম-ধাম ঘৰৰ খবৰ তেখেতৰ জিভাৰ আগত ৷ মই 
হাত দুখন কপাল চোৱাই ক’লে৷--“‘আপোনালোকে যিখিনি দিয়ে 
তাঁবে কোনে| ৰকমে চলি যায় ।” ‘বাদদে সেই চব ফাণ্ট, কথ|। 
চব, চালাই পালেই চুৰি কৰে। পিছে, মই শুনিছে|- তই বোলে 
মাইকী ৰখ| নাই, কাব বাবে চুৰি কৰিবি ?? কেৱলবাম বাবুয়ে 
নিজেই নিজৰ কথাত হাঃ হাঃ কৈ হীহিব ধৰিলে ৷ ইাহিব মাজতে 
কয়--'ঠিক্‌ কৈছ তই।৷ মাইকীয়ে নাই যেতিয়| কাৰ বাবে চুৰি 
কৰিবি ? আকৌ হীহিব আৰম্ভ কৰে। বাঁবুক ইহ! দেখি মইও 
হীহিব ধৰিলে৷। সৌৱৰাই দিবৰ সাহ নহ’ল যে কথাটে। মই কোৱ৷ 
নাছিলে|। তেখেতৰ হীহি যেনেকৈ আবম্ভ হৈছিল তেনেকৈয়ে 
ইঠাতে শেষ হ’ল। বাবুয়ে ক’লে--‘মই বৰ খুচি হৈছে| যে তই চুৰি 
কৰিব আৰম্ভ কৰ নাই৷৷ তাৰ মানে তোৰ উ'চ| নজব। ময়ে] 
কওঁ মাৰিলে দাগত মাৰিবি, কি দুই-চাৰি টক| ইফাল-সিফাল 
কৰ ? শুন, কালি তহ বিৰিণাবাৰী বাগানলৈ যাবি। তাত আমি 
এট নতুন মহল পাইছে৷ ৷ নামত এজন অসমীয়| মেনেজাৰ আছে, 
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মহলটে। তাব নামত। পিচে মেনেজাৰ অকল নামতহে, মোৰ 
পৰা সি কিছু টকা মাহে মাহে 'পাই থাকিব কিন্তু মহল চলাব 
আমাৰ মানুহে ৷ তই কালিয়েই আমাৰ শিল নিয়া| লৰি এখনত 
উঠি গুচি যা|। দবমহ| এতিয়া যি পাইছ তাব ডবল পাবি। 
আকু মহল ভাল চলিলে লাভৰ এক অনা তোৰ ৷’ 

“মোৰ ইচ্ছ! অনিচ্ছা জানিবলৈ বাবু বৈ নাথাকিল, ড্ৰাইভাবক 
গাড়ী চলাব দিলে। মই আহি কথাটো মহলত কলো। 
কেজনমানে পিঠিত চপৰিয়ালে, কেজনমানে মোৰ ভাগ্যক হিংস| 
কৰিলে। মোৰ ভাগ্য! মোৰ ভাগ্য ভাল হোৱা হলে এতিয়াও 
কাঠৰ মহলত মহৰী হৈ থাকিলোে| হয়। 

পিচদিনাখন মোব কাপোৰ-কানিখিনি লগত লৈ 
বাগান ওলালে| ৷ মহলটো৷ বাগানৰ গাতেই লগ| ৷ ওচবতে আকু 
দুখন বাগান, তাৰ বাদে চাবিওফালে অসমীয়া গাওঁ। প্রথম 
দিনাই গৈ গম পালে| মহলত গোলমাল চলি আছে। গোলমালৰ 
মূলত আছিল গগৈ মাষ্টৰব। ওচৰৰে গাওঁতে ঘব। ভাবত 

স্বাধীন হোৱাব আগতে বোলে কংগ্ৰেছ কবিছিল। পিচে ভাঁৰত 
স্বাধীন হোৱাত বাজনীতি বৰ লেতেৰা বুলি ৰাজনীতি বাদ দিলে, 
পঁ|চ মাইল দূৰৰ চহৰৰ স্কুলত মাষ্টৰি কৰি আছিল। থাকিছিল 
তেখেতে গাওঁতেই ৷ পুৰণি ঘবৰ ল’বা, তাতেই মাষ্টৰ, গাওঁত 
তেখেতৰ যথেষ্ট প্রতিপত্তি, তাবোপৰি মাষ্টৰ বুলি কুলিবোৰেও 
মানিছিল। সিন্্‌হানিয়া ট্ৰেডাৰ্চে মহল পোৱাৰ আগৰ পৰাই গগৈ 
মাষ্ঠৰে বিৰিণাবাবীত মহল খোলাৰ বিৰোধিতা কৰি আছিল। 
তেখেতে কয় ‘পাঁচ মাইল দূৰত চহৰত মহল আছেই, পূজাই সবাহে 
এনেই কুলিবোৰ চহৰলৈ গৈ দৰমহাৰ পহইচাখিনি উৰাই আহে। 
এতিয়া ঘবৰ ওচৰতে মহল খুলি দিলে মানুহৰ হাতত পইচা এটা 
পৰিলেও মহললৈ লৰ ধৰিব । তাৰোপৰি গাওঁৰ ল’ৰাবোৰেও 
এইটে| বিদ্ধা শিকাত কিমান দেবী ?’ গাওঁৰ সবহুভাগ লোকেই 


বিবৰিণাবাৰী / 


ফু 
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গগৈ মাষ্টৰৰ কথাতে হয়ভৰ দিলে। কুলি লাইনৰ কেজনমানেও 
নতুন -মহল খোলাত আপত্তি কৰিলে। ৰাইজে মেল মিটিং 
পাতিলে। এম, এল, একেলগ ধৰিলে, শ্বিলডলৈও লিখা-লিখি 
কৰিলে। ক’ত সিন্হানিয়। কোম্পানী, ক’ত গগৈ মাষ্টৰ। 
বিবিণাবাৰীত নতুন মহল দিলে, সিন্্‌হানিয়| ট্ৰেডাৰ্চে বেনামিত 
মইলোে| ল’লে, কিন্তু গোলমাল নিমিটিল। কথ। উঠিল পিকেটিং 
কৰাৰ, মহলৰ সন্মুখত । থানাৰ দাৰোগ| মদন দত্ত আহি গুজৰি 
গ’ল, ‘এয়। কি চাহাবৰ দিন পাইছে নেকি ? দত্ত দাৰোগ৷ আকৌ 
আছিল-:-....) ১ 


মদন দত্ত কি আছিল কোৱাৰ দৰ্কাৰ নাই। আসপোনাতকৈ 


মই সেইটো কথ| ভালকৈ জানে।। গগৈ মাষ্টৰ আৰু সিন্হানিয়। 


দ্ৰেডাৰ্চৰ কি সম্পৰ্ক আছিল তাকে কওক ৷” হঠাতে হাজৰিকাই 
চৰকাবৰ কথাৰ সোতত বাধ| দি উঠিল। তাৰ পিছত জুহালৰ 
ওচৰত বহি থক| চকু মুদ খাই থোৱ| গোস্বামীক লক্ষ্য কৰি 
স্থুখিলে, “কি হ’ল গোস্বামী ? টোপনি আহিল নেকি ?” 

গোস্বামীয়ে চকু তুট। নেমেলাকৈ ক’লে, “মই ভালে আছে| । 
মোৰ কথ। নেভাবিব ৮ : ণ 

যোগেশ চৰকাৰে গোস্বামীৰ কথ। শেষ হোৱালৈকে বৈ 
আছিল। কাবণ লগে লগে আৰম্ভ কৰিলে, “গগৈ মাষ্টৰে কিন্তু 
ইমান সহজ্রে হাৰ নেমানিলে । তেখেতে পিকেটিং আৰম্ভ 
নকৰিলে, কিন্তু যি কৰিলে সি প্ৰায় পিকেটিঙৰ সমানেই ফল 
দিলে। স্কুলৰ পৰ আহি চাহ জলপান খাঁই নিতৌ৷ আহি বহে 
মইলব সন্মুখত । লগত কেতিয়াব| গাওঁৰে মানুহ দুজনমান, :- 
কেতিয়াবা বা কুলি বসজ্তিৰে কোনোব|৷৷ ৰাতি এঘাৰ বজালৈ 
বহি থাকে মহলৰ সন্মুখত। মহলত বিক্ৰীৰ সাংঘাতিক ক্ষতি হব 
ধৰিলে, গাওঁবপৰ৷ যি আহে গগৈ মাষ্টৰক দেখ৷ পাই দুই চাৰ্টি৷ 
কথ৷ কৈ আতৰি যায়। কুলি লাইনৰ বহুতেও গগৈ মাষ্টবৰ চকু 
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এবাবব বাবে আমাৰ তালৈ নাহি চহৰলৈ যায় পাঁচ মাইল বাট 
ভাঙি। যি ছুই চাবিজনে ‘কিবা আনৰ পইচাৰে খাইছোনে ? 
নিজব পইচাৰে খাইছে৷” বুলি ফিতাহি মাৰি আহে মহললৈ, 
তেওঁলোকে পিছত গগৈ মাষ্টৰব চকুলৈ চাব নোৱাৰে। 

“দৈনিক বিক্ৰী একেবাৰে পৰি গ’ল। বাবুলৈ খবৰ পঠিয়ালে] । 
হঠাতে এদিন মহলত আহি ওলালহি বাবু। মহলৰ অৱস্থা বুজাই 
ক’লো, কিন্তু তেখেতে বৰ চিন্ত৷ নকৰিলে। কলে, বহিব দে 
মাষ্টৰক, কিমান দিন বহিব? কেৱলৰাম পিন্্‌হানিয়াই মহল এটা 
এবছৰ এনেই চলাই থাকিব পাৰে ।’ 

“এমাই গ’ল, দ্নমাহ গ’ল, তিনিমাহ গ’ল, ঘড়ীৰ কটাৰ দৰে 
গগৈ মাষ্টৰ নিতৌ৷ আবেলি আহি ওলায় মহলৰ সন্মুখত। বাবুয়ে 
স্নুধি পঠালে মহলৰ বিক্ৰী বঢ়া! নাই কিয় ? উত্তৰত জনালো| 
মাষ্টৰ আগৰ দৰেই মহলৰ সন্মুখত বহি থাকে। পিছদিনাখনেই 
কোম্পানীৰ শিল নিয়া গাড়ীব ড্ৰাইভাৰ এজনে মোৰ নাম লিখা 
লেফাফা এটা দি গ’ল। লেফাফাটে৷ খুলি চালে|। ‘মাষ্টৰক 

এপথমতে টক দি চা; ছুহেজাৰলৈকে দিব পাব। যদি সি টকা 
নলয় তেতিয়| আন ব্যৱস্থা লব লাগিব ৷’ চিঠিব তলত কাৰে 
নাম নাই যদিও মই আখৰ দেখিয়েই চিনি পালে! এইখন বাবুৰ 
নিজব হাতেৰে লিখ! চিঠি ৷ চিঠিখন পুৰিবব বাবে জুইচলাৰ 
কাঠি এটা জ্বলাই ললো, কিন্তু ঠিক এনে সময়তে মহলৰ চকাদাৰ 
নে আন কোনোবাই ঠিক মনত নাই মোৰ কোঠালীলৈ সোমাই 
আহিল। মই চিঠিখন খপ কবি বিছনাৰ তলত স্থমুৱাই থলো। 

“আমি হৈছে| হুকুমৰ চাকব। গগৈ মাষ্টৰে যে টক! লোৱাত 
মান্তি নহয় মোৰ তাত সন্দেহ নাছিল। তথাপি এদিনাখন 
দুপৰীয়া মাষ্টবৰ ঘৰ ওলালো, লগত ছহেজাৰ টকা লৈ। তেখেতৰ 
মুখখন বঙ| পৰি গ’ল মোৰ কথ৷ শুনি । অকল ক’লে, ‘চাকৰৰ 
গাত মই হাত 'নোতোলে| ৷ কিন্তু তোমাৰ মালিকক কবা, মহ 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা ১১১ 


চিলাপৰাৰ গগৈৰ ঘৰব ল’ব| ৷ কেঞাৰ গোলাৰ বস্তু নহয় যে, 
বেচা-কিন| কৰিব পাৰি ৷” 
য “সিদিন| সন্ধিয়াই বাবুলৈ খবৰ পঠিয়ালে| যে, গগৈ মাষ্টৰে 
টক] নলয়। তাৰে কেদিনমান পিছত, দিনটে| ঠিক মনত নাই, 
কিন্ত বাৰটে। মনত আছে, সোমবাৰ আছিল। মহলত মানুহ 
আয় নায়েই । গগৈ মাষ্টৰে। অহ|। নাই, আন এখন বাগানলৈ 
গৈছে কিব| মিটিং কৰিবলৈ ৷ হঠাতে মহলত আহি ওলাল বাবু । 
নিজেই গাড়ী চলাই আহিছে। গাড়ীৰ পৰ| বাবুক আঞঙগুৱাই 
আনিব গৈ দেখা পালে| পিছৰ চিটত আৰু এজন মানুহ । বান্দৰৰ 
যে সু্ধচ মুখখন | মানুহজনক আগতে নেদেখিলেও বুজাত পলম 
সহ’ল যে সিয়েই বাবুই দিল্লী নে মীৰাটৰ পৰ অনোৱ| নতুন 
গ্ডী মকবুল আলী। বাবুৰ নতুন গুণ্ডাই ক’ত কিমান খুন জখম 
ৰ দহ গুণ হি কৰি গল্প ওলায় মদৰ মহলত, কাথব কেম্পত 
লব কোৱাৰীত আৰু অন য’তে ম্পিনীব 
৬. আঁন য’তেই সিন্্‌হানিয়। কোম্প 
‘বাবু গাড়ীৰ পৰ নামি আহি মহলত সোমাল। কিন্তু বেছি 
সময় নবহিল। হিচাবৰ বহীবোৰৰ ওপৰত চকু ফুবালে ৷ মহলৰ = 
বিক্ৰমৰ কথ। স্থুধিলে। ইবিধ সিবিধ কথাৰ লগতে গগৈ মাষ্টৰৰ = 
কথাও ওলাল। বাবুয়ে ক’লে যে, তেখেতে নিজেই মাষ্টৰব 
লগত কথ। হব পাৰিলে বোধহয় গোলমাল মিট গ’ল হয়। 
মাষ্টৰক ক’ত লগ পাব পাৰি স্থুখিলে । মহ কলো, গগৈ মাষ্টৰ 
আজি ক’ব্বালৈ মিটিং কৰিব গৈছে। পিছে চিলাপৰ৷ গাওঁলৈ 
বাট একেটাই, এই মহলৰ কাষেবেই গৈছে। মহলত ৰলেই 
বাবুয়ে গগৈ মাষ্টৰক লগ পাব ঘৰলৈ ঘূৰাৰ সময়ত । বাবুয়ে 
কিন্তু ববলৈ ইচ্ছা নকৰিলে। গাড়ীত বহিলগৈ। বাবুৰ গাড়ী 
মহল এৰি যোৱাৰ পিছতহে মোৰ মনত খেলালে বাবুৰ লগত 
অহ মানুহজন গাড়ীৰ পৰা| নেনামিলেই । 


১১২ আকু এটি অমীমাংসিত হত্যা 


“ৰাতি কিমান হৈছে কব নোৱাৰে৷ ৷ সকলোৱে শুই নিঃপালি 


দিছে। এনেতে শুন| গ’ল মহলৰ চকীদাৰজ্জনে মোক নাম ধৰি 
মাতিছে। লেম্‌টোতেো জ্বলোৱাই থাকে, শলিতাডাল বঢ়াই দি, 
দুৱাৰখন খুলি ওলালেো| । চকীদাৰজনে কলে, বাবু আহি গাড়াত 
বহি আছে। পানী এবাণ্টি লাগে। পানীৰ বাণ্টি ছটা মোৰ 
ৰমত থাকে বাবেই মোক মাতিব লগ| হ’ল। লেম্‌টো আৰু 
পানী এবাণ্টি লৈ ময়েই গলে| গাড়ীৰ ওচৰলৈ | লেমৰ ৰঙচুৱা 
পোহৰত ভাব হ’ল, বাবুৰ কাপোৰত যেন কিবা ৰঙা চিচঢিকা। 
শলিতাডাল বেছিকৈ বঢ়াই দিছিলো, ধোঁৱাই চিমনীটোৌ৷ ক'লা 
কৰি দিলে। মোক দেখি বাবুই বব ভাল নাপালে। ধং 
কৰিয়েই স্নুধিলে, ‘তোক কোনে মাতিছিল ?* তাৰ পিছত কলে, 
‘পানী বাণ্টি থৈ যা।। আৰু শুন, তোক যদি কোনেও পোনে 
পোনে নোসোধে, মই ৰাতি ইয়ালৈ অহাব কথা! নিজে উপযাচি 
কাকে| কব নেযাবি। এতিয়া যাগৈ, বাণ্টি আমি থৈ যাম!’ 
সিন্হানিয়া কোম্পানীৰ কাববাৰৰ কথা যথেষ্ট শুনিছে| ৷ কাথৰ 
কেম্পত থাকোঁতেই বাবুৰ গাড়ী নোযোৱালৈকে দুৱাৰ বন্ধ কবি 
সোমাই থাকিলে, তাৰ পিছত বাণ্টি লৈ আহিলোগৈ,৷ 
সেউজীয়। দ্ুৱবিত লগ! ৰঙচুৱা পানীৰ দাগ তেতিয়াও মচ 
খোৱ| নাই । 

“বাবুই বাতি মহললৈ অহাৰ কথা কাকো কব লগীয়| নহ'ল। 
কাঁৰিণ কোনেও সেইকথা মনুস্থুধিলে। পিছদিনাখন আবেলি 
দাবোঁগ| মদন দত্ত আহিল মহললৈ এজন হাঁৱালদাঁৰ লগত লৈ। 
আহি স্রুধিলে মই ৰতন ওৰাওঁ খুন হোৱা আৰু গগৈ মাষ্টৰ 
জখম হোৱাৰ খবৰ পাইছোনে নাই। মই ক’লো যে, পুৱাৰ 
পৰ| মহলত মুখে মুখে অকল তাৰ কথাই চলি আছে। এতেকে 
নাজানি উপায় নাই'। বাগানৰ কুলি আৰু গাওঁৰ পৰাও 
কেবাঁজন মানুহ আহি মোক গালি-শপনি পাৰি ভয় দেখুৱাই 


আকু এটি, অমীমাংসিত হুত্য] হট 

গৈছে। নিতান্ত মই মাব-পিট কৰ| বিধব মানুহ নহয় বাবেহে 
মোৰ গাত হাত তোল| নাই। দাবোগ৷|৷ চাহাবে অকল স্বুধিলে, 
গগৈ মাষ্টৰ সদায় সন্ধিয়৷ আহি মহলত বহি থকা৷ কথাটো৷ 
সঁচানে } মই বুজাব চেষ্ট। কৰিলে| যে, মাষ্টৰে মহলৰ সন্মুখত 
বহি থাকে যাতে মানুহবোৰ মহলত নোসোমায়। দত্ত দাৰোগাই 
মোক ধমক দি উঠিল, ‘তোক স্বুধিছে৷ গগৈ মাষ্টৰ সদায় সন্ধিয়! 
মহললৈ আহিছিল নে নাহিছিল। তই কৈছ আহিছিল। বচ! 
কি কৰিবলৈ আহে তোক কোন বাপেৰ স্বুধিবি গৈছে ?’ তেখেতে 
মোক আন একে৷ প্রশ্ন নকৰিলে ৷ দুদিনমান পিচত শুনে| দুজন 
কুলিক চালান দিছে খুনৰ দায়ত । কুলি দুজনক মই চিনে৷|৷ 
মদ খাই পৰি থাকে প্রায়েই মহলৰ আঁগডোখৰতে ৷ সিহঁতে 

মানুহ কিয় কুকুৰ এট। মাৰিব দিলেও কন্দা-কটা লগাই দিব। 
“গগৈ মাষ্টৰ নোহোৱ।৷ হোৱাত মহলৰ বিত্রলপও লাহে লাহে 
চৰি আহিল। মোবে| আয় বাঢ়িল। এবছৰ মান তাতে থকাৰ 
পিচত মোক মহলৰ পৰ| নি বাবুয়ে মাৰ্ধেৰিটাৰ পব৷ কেই- 
মাইলমান দূৰৰ ঠাই এখনত গেলামালৰ দোকান এখন খুলি চলাব 
| দোকানৰ মালবস্তু সকলে| সিন্হানিয়| কোম্পানীয়ে কিনি 
ৰ পিনিসত্ে৷৷ মোৰ লাভ তুপিনৰ পৰা, এপিনে কোম্পানীব 
দৰমহ] ই থাকে| নিয়মিত ভাৱে আক আনপিনে দোকানত _, 
বেচা-কিন| কৰি যি দু-এপইছ| লাভ হয়, সিও মোৰ। দোকানত 
গ্রাইকৰ সংখ্য কম। ফৰেষ্টৰ দুই-চাৰিজন কৰ্মচাবী, তাৰ 
তৰকাৰীৰ খেতি কৰ] দেছুৱালীণী কেজনমান আৰু কেতিয়াবা 
কেতিয়াবা আহে নগ। ফাকিয়াল ব| কাচিন জনজাতীয় লোক। 
আহে কেৰাচিন, লোণ নাইব| সস্ত| চিট্‌ কাপোৰ বিচাৰি। বেছ 
কিছুদিন মই বুজিব পৰ| নাছিলে৷ মোৰ কামটোনে৷ কি। 
অৱশ্যো এইটে। ধাৰণ৷ ঠিকেই আছিল যে, সিনহানিয়া 
কোম্পানীয়ে মোক দৰমহ| দি ইয়াতে এনেই পেলাই নথয় 


চি 


১১৪ আৰু এটি অমীমাৎসিত হত্যা 


দোকানদাৰি কৰিবৰ বাবে। দোকান খোলাৰ ছমাহমান হৈছে, 
‘এদিনাখন বাতি শুনে| কোনোবাই দুৱাৰত টুকুবিয়াইছে। মোৰ 
দোকান খোলাব যেনে ধৰাবন্ধ৷ সময় নাছিল, জপোৱাৰোে| কোনো 
সময় নাছিল। পৰিচিত গ্রাহকবোৰে বাতি দহ এঘাৰ বজাত 
মোক জগাই লোণ ৰবা কেৰাচিন তেল লৈ যায়। সিদিনাও 
এ্রাইক বুলিয়েই দোকানৰ জপনাখন থুলিলো, দেখো| কাচিন 
এজন থিয় হৈ আছে। কাপোব-কানিবোৰ পাংশু পাছৰ ইপিনৰ 
কাচিনতকৈ অকমান বেলেগ। মই আগতে কাচিন নগা নেদেখা 
নহয়, কিন্তু তেওঁলোক সাধাৰণতে আহে দল বান্ধি, দিনত। 
এইদৰে বাতি দোভাগত অকল এজন কাচিনক দেখি আচৰিত 
হ’লে|। তাৰোপৰি তাৰ দাখন খাঙত ভবাই থোৱা নাই, 
সৌহাতব মুঠিত আছে। মই স্থুধিলো| কি লাগে। মান্ৃহজনে 
বাওঁহাতেৰে পিঠিব খাঙটো চুই ভঙা ভঙা অসমীয়াৰে ক’লে, 
‘এইটে| থব লাগে’। তাৰ পিচত দোকানত সোমাই মোৰ 
শোৱা চাঙখনব ওচবতে পিঠিৰ খাঙটেো নমালে। তাৰ পিচত 
এটাও কথ| নোকোৱাকৈ দোকানৰ পৰ ওলাই এন্ধাৰৰ লগত 
নিলি গ’ল। মই খাঙটো| দোকানৰ পিচফালৰ মোৰ ভাত বন্ধা 
সৰু কোঁঠালীটোত নি থলে| ৷ খাঙটোৰ পৰা| এটা মিঠা মিঠ| 
গোন্ধ ওলাই মোক পাকঘৰটোত সোমাব নোৱাব| কৰিলে ; অলপ 
সময় গোন্ধ ললেই মূৰ ঘূৰাই যায়, গাটো অৱশ হৈ আহে। 

“কাচিন জন অহাৰ দুদিন পিচতে দোকানত আহি ওলাল 
ভগৱানদ| ৷“ খ 

“এই ভগৱানদ৷ জন কোন ?” স্মুধিলে ৰ্বান হাজবিকাই ৷ 

“ভগৱান চক্ৰৱৰ্ব্ডব | আগতে হেনো ডাঙৰ কণ্টে,ক্ৰ আছিল। 
পিচে কাঠৰ কাৰবাৰত বহু লোকচান দি, মই যেতিয়| লগ পাওঁ 
তেতিয়| হুই চাৰি হেজাবৰ কণ্টেষ্ট কৰে। মানুহজন সকলোৰে 
লগত মিলিব পাৰে। আমাৰ লগত বিভি টনাত বা ফৰেষ্ট গাৰ 


আক এটি অমীমাংসিত হত্য] 


লগত এঢোক খোৱাত তেখেতৰ আপত্তি নাই। থাকেও সাধাবণ 
ৰ্‌ দৰবে, উৱলি যোৱা পুবণি কাপোৰ পিন্ধে, লবীব পিচ 
ন ন -৬ডঠে, মতেও সেইবাবে তেখেতক সকলোৱে ভগৱানদা বুলি ৷ 
হে মোক কোনোবাই কৈছিল ভগৱানদাৰ হেনে| অজস্ৰ পইচা ৷ 
৷ টি মাইকী ৰাখিছে, ল’বাক কলেজত পঢ়াইছে ৷ 
য়েই নহওক, মানুহজন: আচলতে কেৱলবাম বাবুব 
চকু, কাণ আৰু সৌোহাত। কণ্টেক্টব চেলু লৈ তেওঁ ঘূৰি ফুৰে 
টা | কোম্পানীৰ কাম যতে যতে চলি আছে। গৰী্ে। খবৰ 
1 কেৱলবাম বাবুক জনায়। ‘তাৰোপৰি কিব| লেতেৰা কাম 
ই নিজে কৰিব ইচ্ছা! নকৰিলে ভগৱানদাব হতুৱাই কৰোৱায় ৷ 
=. ৬৬%" দোকানত বহু সময় বহিলে, চাহ খালে 
ৰ কথা কে ইহুৱালে। তাৰ পিচত যোৱাব সময়ত ক’লৈ, 
ট্ন জনে থৈ যোৱা খাঙটে| গাড়ীতে তুলি দে’। | ' 
_-- খাঙটে| লৈ যোৱাত মই সকাহ পালে|৷। খাঙত 
ৰি 1হুল মোক কোৱাৰ কোনে৷ প্রয়োজন নাছিল। কাঠৰ 
বাঁৰত মহৰী হৈ থাকৌতেই ৰাতি জুইব ওচবত বহি বহি সাধু 


শুনিছিলে|, সিন্হানিয়। কোম্পানীৰ হাত কিমান দীঘল৷ বাৰ্মাৰ 


পৰা, শ্যাম দেশব পৰা, আন 
৷, আনকি মালয়ৰ পৰা কানি আহে পাটকাই 


ৰি কান্ধত। সিন্হানিয়া কোম্পানীয়ে অকল 
[মা পা নি কলিকতা পেঁঁছাই দিব লাগে। বচ, আৰু 
ৰা , তাতেই লাভ--সেই কানি তাৰপৰ৷ বোম্বাই হৈ 
লী ল যায়, আমেবিকালৈ যায়, সিন্হানিয়া কৌম্পানীৰ 
ত কি। পিচত এদিনাখন ভগৱানদাই মদৰ নিচাত খাং এট] 
দেখুৱাই কৈছিল, ‘বুজিছ যোগেশ, তই, তোৰ ল’ব|, তোৰ নাতি 
গোটেই জীৱন কাম কৰিও এই খাঙটোৰ আখধ্৷ কিনিব ৱি 
তই কি ভাবিছ ইয়াতে কানি আহে ? ইয়াতে তং 
চাফা বস্তু আহে |’ নিব 


১১৬ আকু এটি অমীমাংদিত হত্য| 


“কাচিন জন যে বাতি আহি ওলাল সেইয়া অকল আৰবদ্ভ। 
তাঁৰ পিচত মাহত কেতিয়াবা এবাৰ কেতিয়াঁবা দুবাৰ দোভাগ 
বাতি দোকানত আহি ওলায় মানুহজন পিঠিত খাং লৈ। সদায়ষে 
একেজন মানুহই আহে তেনে নহয়, কেতিয়াবা কাচিন, কেতিয়াবা 
ফাকিয়াল, কেতিয়াবা! বা ব্ৰহ্মদেশৰ ফালৰ পৰা লিছু-_কাপোৰ- 
কানিৰ পৰাই অনুমান কবি লব পাবি। কাৰণ, কেঁনেও এট 
কথাও নকয়। আহে, খাঙটো দোকানত থয় আকু এন্ধাৰথ লগত 
মিলি যায়। তাব ছদিন মানৰ পিচতেই ভগৱানদা আহি খাঙটো৷ 
লৈ যায়। 

“মোৰ কিন্তু দোকানত থাকি বেছ ভাল লাগিছিল ৷ কাম-কাজ 
বিশেষ নাই। অকল ৰান্ধি-বাঢ়ি খাওঁ। দোক।নত যি অলপ- 
চলপ বিক্রী হয় সেই খিনি অকল সন্ধিয়াহে ৷ গোটেই দিনটো 
ঘূৰি ফুবো, নহলে বৰশী বাওঁ ৷ মাল আনিবৰ বাবে মাহে এবাৰকৈ 
মাৰ্থেবিটালৈ যাওঁ। কেতিয়াবা তিনিচুকীয়াত ওলাওঁ গৈ। পাকিস্তান 
এবাৰ পৰ| ঘৰ বান্ধে| বান্ধে| বুলি বান্ধিব পৰ| নাছিলো, দোকানৰ 
ওচৰতে থক| ফৰেষ্টত কাম কৰা| আমাৰ বিফিউজি মান্সহ এজনে 
ছোৱালী দিবও ৰাজী হ’ল, জাত-কুললৈ সিমান মন নকৰি ৷ 
ময়ে| সিন্হানিয়া কোম্পানীৰ পবা পোৱা দৰবমহ! গোটেইখিনি 
সাঁচিব আৰম্ভ কৰিলে| বিয়াৰ বাবে। বিয়া কিন্তু পতা নহল। 
সেই মাহত যেতিয়| ভগৱানদা আহিল খাং নিবৰ বাকে, হঠাতে কৈ 
উঠিল-- যেন একেবাবে সাধাৰণ কথা, ‘এই যোগেশ, তই দ্বছৰমানৰ 
বাবে জেললৈ যাব লাগিব।’ 

“ ‘জেল ’_ বুকুখন ধিপিক্‌কৈ উঠিল। মূৰটো যেন খালা হৈ 
গ’ল। প্রায় দুবছৰেই সিন্হানিয়া কোম্পানীত আছে ৷ কোম্পানীৰ 
বহু কামেই যে আইনবিকদ্ধ তাকে! জানে| ৷ কিন্তু জেললৈ যোৱা 
কথ| কোনোদিনেই মনত খেলোৱ| নাছিল। ভগৱানদাক স্থৃধিলে৷, 
‘জেলত ? মই কিয় জেলত যাম ? কি কামনেো কৰিলো জেলত 
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যাবলগীয়া ? ভগৱানদাই মোব মুখৰ পিনে চালে আৰু তাৰ 
পিচত হীহিব আবম্ভ কৰিলে । পোনতে অলপ অলপ, তাৰ পিচত 
পেটত ধৰি বাগৰি বাগৰি। হীহি অকমান থামে। ভগৱানদাই 
কয়, ‘ই জেলত যাবলগীয়| কি কৰিছে ? আকৌ হঁহিব আৰম্ভ 
কৰে। ভগৱানদাৰ হীহি দেখি মোবে। হীহি উঠিল। ময়ে৷ হীহিব 
ধৰিলে| দেখাক দেখি৷ হঠাতে ভগৱানদাই হীহি বন্ধ কৰি জেপৰ 
ৰ ৰুমাল এখন উলিয়াই চকুদ্ট। মচি ললে। তাৰ পিচত অলপ 
ড় কৰিয়েই কলে, ‘গক, এবছৰ ধৰি তোৰ হাতেৰে কানিৰ 

| পাৰ হব ধৰিছে, এতিয়৷ স্থুিছ জেললৈ কিয় যাব 
লাগে! ‘কানিৰ কাববাৰ ?? তেতিয়াহে মনত খেলাল মোৰ 
[লে | পাটি মৰে-জীওঁ সাহ কৰি কলো, ‘কানিৰ কাৰবাৰ 
ঢ না বয়ি আপুনি। মই কিয় জেল যাব লাগে ? 
1 বাব লাগে গু থ ভেঙুচাই উঠিল ভগৱানদা ৷ 
৷ এইবাৰ ভালকৈয়ে খং উঠিল। তই বৰ হকৰ কথ৷ 
কাৰবাৰ কেৱলৰাম সিন্্‌হানিয়াব, চলায় এই ভগৱান 
চক্ৰৱৰ্ত্তীয়ে যোগেশ চবকাঁবে কিয় জেল যাব ? পিচে, এই 
হকৰ কথাটে। তোব মাহে মাহে দবমহ। লোৱাৰ সম্যত 
নপবিল কিয় ? সিন্্‌হানিয়। কোম্পানীৰ তই কোন বাপৰ ত 
কুটুম বে তোক মাহে মাহে দৰমহ। দি পুহি থাকিব?’ 

হঠাতে ভগৱানদাই কথ| কোৱাৰ ধৰণ বদলাইদি মোক বুজাব 
ধৰিলে, ‘সেইবোৰ বাদদে যোগেশ। তহইতে৷ সকলে] বুজ ৷ তোৰ 
দৰে বিশ্বাসী মানুহ এজনক এনেয়ে জেললৈ যাব দিব ওলাইছে৷ নে? 
কথাটে। হৈছে কি জান ? এনক্সাইজব চকু পৰিছে এইটে। ৰাষ্টাত। 
নতুন এজন অফিচাৰ আহিছে। মাছ ধৰিব নোৱাৰিলেও সি পানী 
ঘোল কৰে| বুলি লাগিছে। ধৰাতটে। সি কাকে৷ ধৰিব নোৱাৰে 
কিন্তু কাৰবাৰত মহ| দিগ্‌ৃদাব, লগাইছে। এতিয়। মালে ৰ 
কাৰোবাক ধৰি জেলত দিব পাবিলে সিও কেমাহ মানৰ বাবে শান্ত 


1৮ আৰু এটি অমীমাংণিত হত্যা 

হব, আমাৰ কামতো লোকচান নহয়। তই অৱশ্যে নেভাবিবি 
আমি তোক এনেয়ে এবি দিম ৷ বাবু তেনে মানুহ নহয়। তোৰ 
উকিল, জামিন সকলোবে ব্যৱস্থা কৰি দিব । জেল হলে বৰ বেছি 
হ্বছৰ। এই সোমালি, এই খালাচ |’ 

* ‘সকলোে| যদি ঠিকেই কব| আছে, তেনেহলে যি কোনো এজন 
মানুহক দেখোন ধৰাই দিলেই হ’ল। মোক কিয় লগ!৷ হৈছে?) 
সাহ কৰি স্নুধিলে|। ভগৱানদাই হাঁহি উত্তৰ দিলে, ‘আৰে গক, 
এৰেষ্ট কবা মান্বুহইজনৰ যদি জেল নহয় অফিচাৰজনব দুগুণ জেন 
চাপি নেযাব ? কি ভাবিছ ? তয়েই প্রথম নেকি আমাৰ জেলত 
যোৱা মানুহ ? দুবছৰ জেলত যাবি। তোৰ দৰমহ| চলি থাকিব, 
ওলাই আহিলে তাব ওপৰত মোট। বক্‌চিচ্‌। মই আন এজনৰ 
কথা| ভাবিছিলো, পিচে বাবুয়েই তোব কথা কলে। তোৰ কপাল 
ভাল ৷ বাবুৰ তোব ওপৰত খুশ নজৰ আছে। বাবুয়েই কলে-_ 
‘যোগেশ মানুহজন বিশ্বাসী, তাবোপৰি তাৰ মাইকীও নাই, মাইকাঁ 
থক! মান্‌ুহবোৰত বিশ্বাস নাই ।” 

“ ‘ইপিনে যে মোৰ বিয়াব ঠিক কৰিছো’, ভগৱানদাব মনটো 
ঘুৰাবব বাবে কলে|। কিন্তু ভগৱানদাই তাব উত্তৰত অকল 
হীহি ক’লে, ‘আৰে তাতে কি হৈছে ? দুবছৰ ৰব কবি। নৰয়, 
কুছ পৰোৱা নেহি ৷ মাইকীৰ আকাল লাগিছে নেকি ছনিয়াত ? 
তোক মই নিজে ছোৱালী চাই দিম। হোঃ, ছোৱালী ! জেলৰ 
পৰ| ওলাবি, তোৰ দবমহাৰ টকা, তাৰ ওপৰত কমেও এহেজাৰ 
টক বকুচিচ্‌। নতুন ছোৱালী লৈ চাহাববোৰৰ দৰে দিল্লী-বোম্বাই 
'‘ হানিমুন কৰিব যাবি। তইতো জানয়ে বাবুই বিশ্বাসী মানুহক 
বিপদত কেতিয়াও নেবে ৷’ মই কিন্তু ভগৱানদাৰ লগত হহিব 
নোৱাৰিলে| ৷ ছবি, যিজনী ছোৱালীৰ লগত মেৰ বিয়| হোৱাৰ 
কথা, মোৰ দোকান, জঙ্গল, নামফুক নদা এৰি ক’ৰবাৰ জোলত 
সোমাই থাকিব লাগিব--ভাবোতেই মনটো৷ কৌচ খাই গ’ল। 
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মানুহটে।| মই সক্্ৰেপব| অলপ ভয়াতুব, তথাপি মৰসাহ কৰি 
কলো, ‘জেল-ফেলত মই যাবৰ নাই, ভগৱানদ৷ আপুনি আন 
মানুহ বিচাৰক ৷) 

"জেলত যাবৰ নাই, মানে তই কি কব খুজিছ ?’ ভগৱানদাৰ 
মাতটেৌ৷ আগৰ দৰে পাতল হৈ থক। নাই। 

'জেলত যাঁবৰ নাই মানে, জেলত যাবৰ নাই, বচ. 

বাবুলৈ থক ভয়ৰ কথ। পাহৰি মোৰে অসম্ভৱ খং উঠি গ’ল। 

পুলিচে তোক ধৰিলে কি কৰিবি ?' 

চব্‌ ফাচ কৰি দিম ৷’ | 

কিনে| চব, ফাঁচ, কবি দিবি? ভগৱানদাই ঠাট কৰি 
স্থুধিলে ৷ 

‘কানিব কাৰবাৰ কেৱলবাম বাবুৰ আক চলাই আপুনি ৷-- 
ভগৱানদাই আকৌ৷ হীহিব ধবিলে। ‘তোক মই আগতে নকৈছে৷ 
গক_ বুলি। তই কি ভাব--গেলামালৰ দোকানীৰ কথাত 
কেৱলবাম বাবুক পুলিচে ধৰিব ? জজ্‌চাহাব কেবলবাম বাবুব, ঘৰত 
ভাত খাই যায়। আৰু মোৰ কথ|? মই নিজেই পুলিচ মাতি 
তোক ধৰাই দিম। মই কানিবেপাৰী বুলি ক’লে কোনে 
বিশ্বাস কবিব ? সেইবোৰ বাদ দে ।’ 

| “মোৰ কিন্তু মূৰত তেতিয়। ভূত উঠিছে, দলাত-টাত চেপি 
কলো, ঠিক আছে, মোৰ দুবছৰ জেল হব। কিন্তু কেৱলৰাম 
বাবুক মই ফীচি-কাঠত লট্‌কাম ৷’ ভগৱানদাব হীহিটোত যেন 
কোনোবাই চেঁচা পানী ঢালি দিলে, ‘ফীচি ? কাৰ ফীচি ? 
পাগল হলি নেকি ?--‘কাৰ ফীচি ’ আপোনাৰ মালিকব ফি ৷ 
কেৱলবাম বাবুৰ্ত ফঁীচি। আপোনালোকে ভাবিছে যোগেশ 
চৰকাৰ গৰু ৷ যোগেশ চৰকাৰক দৰকাৰ হলেই জেলত দিব 
পাৰি । এই যোগেশ চৰকাৰেই কেৱলবৰাম সিন্হানিয়াক ফীচি- 
কাঠত ওলেমাব পাৰে ৷’ 


২০ আৰু এটি অমী৷ংসিত হ্ত্য| 


‘ৰহ চোন ৰহ, পাগল নহবি। কেৱলবাম বাবুৰ ফীচি কিয় 
দিয় ?’ মোক শান্ত কৰিবৰ বাবে ক’লে । মোৰ কিন্তু থং চৰিলহে 
তাৰ মিহি কথাখিনি শুনি। 

‘কচি হয় কিহৰ বাবে ? খুনৰ বাবে। গগৈ মাষ্টৰ 0, 
কুলিজনক কোনে খুন কৰিছিল আপুনিয়েই গৈ বাবুক স্তধিব। 

‘অ, তই বিৰিণাবাৰীৰ কেচটোৰ কথা| কৈছ।” ভগৱান্দা 
যেন সকাহ পালে। সেইটো কেচৰ আচামী কেতিয়াবাই চালান 
হৈ গৈছে। তোক মই ভাল ভাবি এটা কথা কাওঁ-দ্ৰীম 
বাবুৰ পিচত লাগিলে তোবেই সৰ্বনাশ হব। বাবুৰ কি? ৰ 

গ’ল ফালি চিঞৰিলেও কোনেও তোক বিশ্বাস নকৰে জী 
কৰিলেই বা কি? বাবুৰ উকিলে প্রমাণ কৰি দিব-_বাৰু ন 
শ্বৰতে আছিল বুলি। আক তই হঠাতে এইবোৰ বৰি 
কিয় ? খল ৯৮৬9৮ ৷ 

গয় কি দুখত গগৈ মাষ্টৰক খুন কবিব যাব? 

"১ চবকাৰ এটা গাধা নহয় জানে| ? ৰাষ্টাব ৰ | 
জেপতে| পইচ| নাই যেতিয়া মূৰতে বুদ্ধি নাই। চী 
হঁহাৰ পাল পৰিল। ‘আপোনাৰ বুধিৰ সাগৰ কেৱ ৮; 
কব, ইয়াৰ পিচত কাৰোবাক খুন কৰি আহি হাত আৰু কাপোৰ 
ধোৱাৰ সময়ত যেন সাৱধান হয়, যাতে চাবোনত শাক 
তলত ৰোৱা পানীখিনিত ৰঙ, দাগ নেথাকে। তাতে ৰ 
কথা আগতেই যেন চিঠি লিখি জনাই নিদিয়ে কাক খুন কক ৷৷ 
ৰ গৈ আপোনাৰ মালিকক সোধক কিৰ চি ৰ, 
লিখিছিল নেকি গগৈ মাষ্টৰক খুন কৰা সম্পৰ্কে ৷ সেইখন ; 
পোৱাৰ পিচত পুলিচক আৰু বেলেগ প্ৰমাণ নেলাগে। 
লাগে বাবুৰ চাকববোৰক স্মুধিলেই হ’ল ৷ গগৈ মাষ্টবৰ খুনব দিনাখন 
ৰাতি যেতিয়| ঘবলৈ ফিৰে বাবুৰ কাপোৰ ৰিছি টি নে 
নাই ৷’ মোৰ কথাখিনি শুনি ভগৱানদাব মুখখন শে'তা পৰি গ’ল। 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য] ১২১ 
আঁক এটাও কথা| নোকোৱাকৈ গৈ গাড়ীত বহিল। গাড়ী 
যোৱাৰ সময়ত এবাৰ ফিবিও নেচালে পিচলৈ ৷ 

“পিচদিনাখন পুরৰ৷ দোকান খুলিব ধৰিছে৷, বাবুৰ গাড়ী আহি 
দোকানৰ সন্মুখত ব’ল। বাবুৰ লগত জেকব। এনে কিবা এট 
হব বুলি জানিছিলে| ৷ আগদিনাখন ভগৱানদাৰ গাড়ীখন নেদেখ! 
হোৱাৰ পিচৰ পৰাই মূৰত একেট। কথাই ঘূৰি আছিল--ইয়াৰ 
পিচত কি? বাতি দুবাৰমান ভাবিছিলে৷ পলাই যাম নেকি ? 
যাম ক’লৈ ? কাঠ নিয়৷ গাড়ী নহলে ফৰেষ্টৰ গাড়ীয়েই ভবষ|। 
খোজ কাঢ়ি গ’লে লিডু পাওঁতে বাঁতি পুৱাই যাব। তাৰোপৰি 
সিন্্‌হানিয়৷ কোম্পানীৰ মানুহ, কেৱলৰাম বাবুৰ মানুহ চাৰিওপিনে ৷ 
একমাত্র আশা, কেৱলবাম বাবুই যদি ভয় খাই একে। নকবাকৈ 
খকে। কথাতে কয়--সাৱধানৰ মবণ নাই । বাতি গৈ ছবিব 
দেউতাকব হাতত মোব জম| হোৱ টকাখিনি আৰু কেৱলৰাম বাবুৰ 
চিঠিখন থৈ আহিলে| ৷ ক’লে|--দোকানত চুৰি হোৱাৰ ভয় বেছি, 
কাবণ মই ক’ৰ্বাত ওলাই গ’লে দোকানত আৰু কোনে। 
ণনেথাকে। বীহব দুৱাৰখন খোলাতনে| কিমান সময়। ছবিৰ 
দেউতাকে বিশেষ কথ নুস্থুধি টকাখিনি ৰাখি থলে। 

“বাবুই গাড়ীব পৰ নামি ইঙ্গিতেৰে দোকানৰ জপন। খুলিব 
হাক দিলে। তাব পিচত সোমাই গ’ল দেকানৰ লগতে লগা 
মোৰ কোঠাটোলৈ ৷ ময়ে| বাবুব পিচে পিচে সোমাই আহি 
বিছনাখনকে জাৰি-জোকাৰি বহিব দিলে৷ ৷ বাবু কিন্তু নবহিল। 


_ অকল ক’লে, ‘চিঠিখন দে।’ মাতটো বৰফৰ দৰে চেঁচ|। মই 


কিবা কম বুলি ভাবিও বাবুৰ মুখখন দেখি মাত হেবাই গ’ল-- 
যেন ম্ৰণ থিয় হৈ আছে। বাবুই এইবাব বাওঁহাতেৰে পাঞ্জাবীৰ 
জেপৰ পৰা এজাপ দহ-টকীয়৷ নোট টানি উলিয়ালে আৰু ক’লে, 
‘ইয়াতে এহেজাৰ টক৷ আছে। চিঠিখন দে আৰু ইয়াৰ পিচত 
যেন তোক দেখ৷ নাপাওঁ ৷’ 


১২২ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| 

“সঁচ| কথা কৈছে|, চিঠিখন দি দিবৰ মন গৈছিল। টকা 
হেজাৰৰ লোভত নহয়। অত্যন্ত হৰ্বলন আৰু অৱশ হৈ গৈছিলে| 
বাবুৰ সন্মুখত । কি হব লাগি থাকি ? পুলিচৰ কাম, পুলিচে 
বুজিব । মই কিয় মাজতে মৰো ? কিন্তু সেই একে সময়তে মূৰত 
কিব| এটাই যেন টিক্‌টিকাই আছে, ‘চিঠিখন দিলেই মৰিলি, 
চিঠিখন দিলেই মৰিলি ’ ভালকৈ জানিছিলো৷---কেৱলৰাম বাবুই 
চিঠিখন পালে খুনৰ সাক্ষীক জীয়াই থাকিব নিদিয়ে। তথাপি 
ক’লো, ‘চিঠিখন বাবু মোৰ তাত নাই। আন এজনব হাতত 
দিছে| ৷’ ্‌ 

‘কাৰ হাতত থৈছ, লৈ আহগৈ ৷’ 

‘মানুহজন পুৱাতে ওলাই গৈছে, সন্ধিয়াহে আহিব।' 

‘“চুৱৰ! আপকৌই মিছ| মাতিছে।‘' বাবুয়ে ঠাচ্‌ কবি চৰ এটা 
সোধাই দিলে। মোৰ তেজ গৈ মূৰ পালে। এনেইতো মৰি- 
ছোৱেই, মাৰি মৰিম। বিছনাৰ তলৰ পৰা একে টানে নগা দাখন 
উলিয়াই ললে|। কিন্তু পিচপিনৰ পব| জেকবে মোৰ গলটঢো 
চেপি ধৰিলে। গলৰ চেপাত উশাহ বন্ধ হৈ গ’ল। মূৰটো ঘূৰি 
গ’ল। জিভাখন শুকান যেন লাগিল। বহু চেষ্টা কৰিও দাখন 
হাতত ৰাখিব নোৱাৰিলো, আঙ,লিবোঁৰৰ ফাকেৰে মজিয়াত সৰি 
পৰিল। তাৰ পিচত যেন ক’লা কাপোৰ এখনেৰে মোৰ মুখ-চকু 
ঢাকি দিলে৷ 


“জ্ঞান অহাত চাওঁ, জেকব আৰু বাবুই মোৰ ঘৰৰ খুটাবোঁৰ 


চাব ধবিছে--ক’ৰবাত কিবা সন্দেহজনক ফুটা আছে নেকি। 
টিনৰ চুটকেচটো| খোলা । বস্তুবোৰ আৰু দোকানৰ হিচাব-পত্ৰৰ 
কাগজবোৰ দলিয়াই পেলাইছে য’তে ত’তে। মোৰ বিছনাখনেও 
ৰেহাই পোৱ| নাই। তুলি গাকু সকলোে| ছুৰীৰে ফালি তুলাবোৰ 
উলিয়াই পেলাইছে। মই অ’ত ত’ত ধৰি কোনোৰকমে ঘৰৰ 
বাহিবলৈ ওলাই গৈ দুবাৰমান বমি কৰিলে৷ ৷ জেকবে কিন্তু মই 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য] ১২৩ 
ঘৰবপৰ| ওলোৱাতোে৷ ভাল নাপালে । লগে লগে ঘৰলৈ টানি নি 
গোৰ এট সোধাই দিলে। আকু বোধহয় মাৰ খালে| হয়, কিন্তু 
বাঁবুয়ে বচাই দিলে। ‘মাৰিব পিচতে| পাবিবি, এতিয়| মজিয়াখন 
চা, ক'ৰবাত কিবা| পুতি থৈছে নেকি ৷? আক আধা ঘণ্টামান 
বিচাৰি ক’তে| একে৷ নাপাই দুজনে অকমান ব’ল। ইতিমধ্যে 


_পোকানব পৰ| হুই এজন খৰিদ্দাৰ আহি ফিৰি গ’ল। তৈতিয়| 


বাবুয়ে ক’লে, ‘কাগজখন নেপালে তোৰ কি হব তে| জানয়ে ৷ 
সেইবাবে চিঠিখন উলিয়াই দি তই যাগৈ য’লৈ মন যায়। তোক 
কোনেও একে৷ নকৰে ৷’ ৷ 

“মই আকৌ৷ এবাৰ ক’লে। যে চিঠিখন মোৰ হাতত নাই। 
সন্ধিয়া মানুহজন আহিলেহে দিব পাৰিম। বাবুৱে কিব অকমান 
ভাবিলে । তাৰ পিচত ক’লে, ঠিক আছে, তোৰ কথাবৰে প্রমাণ 
টাম। সন্ধিয়ালৈকে আমি বাট চাম। চিঠি নেপালে তোৰ 
লাচ এই মজিয়াতে পুতিম । ‘মই চাহ কৰি দিলে৷, দজনেই 
খালে। তাৰ পিচত ভাত বহাই দি গ! ধুবলৈ ওলালে| গামোছা- 
খন লৈ ৷ লগে লগে জেকব ৷ গামোছাখন পিন্ধি নৈত নামিলে ৷ 
জেকব কাপোব-কানিব ওচৰতে বহি থাকিল। এবাৰ ইপিনে 
সিপিনে চাই জোপোহ। এটাৰ আঁৰ হ’লে|৷। মই নেদেখ| হোৱ| 
মাত্ৰেই জেকবে ধৰি ললে--মই ডুব-সাতোৰ দি পলাব চেষ্টা 
কৰিছে৷--নৈ পাব হৈ ৷ ফৰেষ্ট ডিপাৰ্টমেণ্টৰ টেম্পৰাৰি ব্ৰিজেৰে 
সেই মুহূৰ্ত্ততে লবি গৈ সিপাৰ পালে। মই জোপোহাৰ পৰ| 
ওলাই লৰ ধৰিলে৷ ৷ মোক দেখ৷ পাই জেকব আকৌ ইপাৰলৈ 
ফিৰি আহিল, কিন্তু ইতিমধ্যে মই জঙ্গলত সোমাই পৰিছে৷ ৷ 
ওচৰৰ জঙ্গলখিনি মোৰ ভালকৈয়ে চিন৷৷ এটা ঘূৰ| বাটেৰে 
গৈ ছবিহঁতৰ ঘব ওলালে৷। তাতে কিবা ফাকি দি ছবিৰ 
দেউতাকৰ পুৰণি কাপোৰ এযোৰ| খুজি ললে৷। তাৰে পিচত 
মোৰ সাচতীয়া টক। আৰু বাবুৰ চিঠিখন লৈ আকে জঙ্গলত 


_ ;  % মাম 


১২৪ অৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা] 


সোমালে ৷ জঙ্গলৰ পৰা দেখা পালে৷ বাবুৰ গাড়ীখন বৰ বেগেৰে 
যাব ধৰিছে। দিনটো জঙ্গলত সোমাই থাকিলে| ৷ দোকানলৈ 
ফিবি যোৱাৰ সাইস মোব নহ’ল। ছুদিন পিচত মাৰ্থেবিটাৰ 
চাহৰ দোকান এখনত শুনিলে, কেমাইলমান দূৰত বনৰীয়৷ 
হাতীয়ে দোকানী এজনক মৰাৰ কথা। হাতীয়ে মৰা মান্ইজনৰ 
নাম শুনি বুজিলো, মোৰ কথাই ওলাইছে । অকল নুবুজিলে| 
গল্পটে| বাবুব মানুহে উলিয়াইছে নে সঁচাকৈ কোনোবাই মই 
নৈৰ পাৰত এবি যোৱা কাপোৰ যোৰা পিন্ধি যাওঁতে হাতীৰ 
সন্মুখত পৰিল। যিয়েই নহওক, মাৰ্ঘেৰিটাত থকা মানে আগম 
হত্যা কৰ| ৷ পলালো|। পলালো| শদিয়া হৈ উত্তৰ পাৰেৰে। 
কেমাহমান তেজপুৰত, তাৰ পিচত গুৱাহাটীত ৷ চাকবি-বাকবি 
ক’তে| নাই । হাততে| মাত্ৰ কেটামান টকাহে আছে। এদিনাখন 
শ্বিলং-গুৱাহাটী মোটৰ অফিচৰ ওচৰত লগ পালো৷ আমাৰ গাৱঁৰ 
এজন মানুহক--দেউতাৰ কিবা দূব সম্পৰ্কায় ভাই। ভাৰতত 
অহাৰ পিচত এই প্রথম চিনাকি মানুহ । তেওঁ মোক চাহৰ 
দোকান এখনলৈ টানি নিলে। নিজৰ সকলো খবৰ ক’লে, ‘ছিয়াল্লিছ 
চনতে গাওঁ এৰিলে, তাব পিচত বহু ঠাই ঘূৰি আহি শ্বিলং পাইছে। 
এতিয়া| তৰকাৰী আৰু কণী চালানৰ কাৰবাৰ ৷ ছোৱালী কেজনাক 
বিয়| দিছে, ল’বাই চাকবি কৰে। কাৰো কাৰবাৰত ম্ নাই। 
নিজেও বুঢ়া হৈ আহিছে।” মোৰ চাকৰি-বাকৰি নাই বুলি জানি 
দুথ কৰিলে। যেতিয়া জানিলে মোৰ হাতত এতিয়াও কিছু টক! 


আছে, শ্বিলঙলৈ মাতিলে কাৰবাৰৰ অংশীদাৰ হবলৈ। কওঁণ্তে ৷ 


ক’লে যে মোৰ টকা নেথাকিলেও কোনো কথা নাছিল, পিচে 
নিজৰ টক কাৰবাৰত খাটিলে মানহে বেছি মনোযোগেৰে কাম 
কৰে। মইও এবাৰ কওঁতেই ৰাজি হৈ গ’লো। বন্তু-বাহানি লৈ 
পিদিনাখনেই সন্ধিয়াৰ বাছত আহি শ্বিলং পালে| ৷ _ 

“শ্বিলঙলৈ আহি ভালেই লাগিল। কাৰবাৰৰ যি কৰিব লাগে 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য৷ ১২৫ 


দদাইদেবেই কৰবে | মোব কাম হিচাব-পত্ৰ লিখ| আঁক খববা- 
খবৰ কৰ|। বেছ আছিলে।। ‘জেনী’ বোল৷ ছোৱালী এজনীক 
প্রায় বিয়| কৰোঁৱাব নিচিনাই । কিন্তু সুখ মোৰ কপালত লিখ! 
নাই। এদিনাখন কিব| কামত গৈছিলে|--বৰ বজাবলৈ । বজাৰত 
দেখ পালে| জেকবক ! তাৰ লগত আৰু এজন মানুহ। মই 
সাউৎকৈ দোকান এখনৰ আঁব হ’লে ৷ তাৰপৰ। জুমি চালে৷-- 
ন্লিক্ববেই হয়, তাঁত সন্দেহ নাই ৷ হয়তেো| অকমান শকত হৈছে আন 
একে| পৰিৱৰ্ত্তন হোৱ| নাই । তাৰ কেদিনমান পিচত ভি 
7 জ পালো| গাড়ীৰে পাৰ হৈ যোৱ৷৷ খবৰ লৈ জানিলে। 
৷} নিয়া| কোম্পানীয়ে শ্বিলভতে। অফিচ খুলিছে। শ্বিলঙত মোৰ 
ঢ শেষ। এদিন নহয় এদিন গৈ বাবুব ভাড়া কৰ| গুণ্ডা 
টা [মি ইয়াতে থাকিলে। কিন্তু সেই একেই প্রশ্ন, যাম 
9 উপ্য় নাপাই সকলে] কথ। দদাইদেউক কলে৷, ন 
ন দলে কিব৷ বন্দোৱন্ত কৰি দিয়াৰ । পিচদিনা তেখেতে 
যে কৰবাত শুনি আহিছে দণ্ডকাৰণ্য প্রজেক্টৰ পৰ| হেনে] 
ই পলাইছে । সেইবাবে কোনে| ৰিফিউজি যদি এতিয়াও 
ঠি ৰ যাও বোলে চৰকাৰে বিবেচন| কৰি চাব। দৰ্খাস্ত 
লৰাৰ ইমিঞৰেচন ছাৰ্টিফিকেট খন লাগে। 

ক'ত মোৰ হইমিগ্ৰেচন ছাৰ্টিফিকেট, হেবাইছে নে উইয়েই 
কুটিছে। নতুন এখনৰ বাবে দৰখাস্ত দিব লগীয়। হ’ল। হি 
প্রথমে লগ পালে| হৰিচৰণ বাবুক। দৰ্খাস্ত দিয়াৰ দিনাখন 
তেখেতে একে। নকলে ৷ তাৰ পিচত এদিন খবৰ কৰিব যাওঁতে 
বহুত কথ। স্মু ধিলে, ‘নাম কি ? ঘৰ ক’ত ? বয়স কিমান, আজ্মীয়- 
স্বজন বা চিনাকি মানুহ আছে নে নাই; ইয়াৰ আগতে ক’ত 
আছিলে৷ ?, মই আটাইবোৰ সঁচা উত্তৰেই দিছিলে| ; কিন্তু তেখেতৰ 
মুখ দেখি ভাৱ হ’ল মোব কথাবোৰ বিশ্বাস কব| নাই। শনিবাৰে 
আকেৌ৷ গলে৷ তেখেতক অফিচৰ পিচত লগ ধৰি মই দণ্ডকাৰণ্যলৈ 


১২৬ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| 

যাব ওলোৱাৰ আচল কাৰণটো কম বুলি। কিন্তু কোৱা আৰু 
নহ’ল। হৰিচৰণ বাবু অফিচৰ পবা ওলাল। ধাৰাসাৰ ববৰষুণ। 
মোক দেখ| পাই মাতিলে ঘৰলৈ ৷ অলপ দূৰ গৈছো, ভাৱ হ'ল 
কোনোবাই আমাৰ পিচ লৈছে। মুখখন ঘূৰাই চাওঁ, লাইটৰ 
পোহবত দেখা পালে| জেকবক, চিকাৰী কুকুবব নিচিনা মোৰ 
পাছ লৈছে৷ হবিচৰণ বাবুক একো নোকোৱাকৈ লৰি গৈ বন্ধ 
বিড়ী চিগাবেটৰ দোকানৰ পিচ্‌ পিনে বহি পৰিলো । তেখেত 
আচৰিত হলেও একে৷ নকলে, নিজ বাটে বাটে গৈ থাকিল--যেন 
একো হোৱা নাই। পাচমিনিট মান পাছত ওলাই আহিলো| নিৰাপদ 
যেন ভাৱি। অলপ দূৰ আ্ুৱাই গলো, দেখো হৰিচৰণ বাবুক খুন 
কৰি পেলাই থৈ গৈছে। লাচ’দেখা পাই মোৰ মূৰ ঘূৰি গ'ল। 
ওৰে বাট প্রায় দৌৰি আহি ‘জেনী’র ঘৰ ওলালো ৷ তাত দুদিন 
ধৰি অকল মূৰত খেলালে এইটো সিন্্‌হানিয়া| কোম্পানীৰ কাম, 


মোক ফচাবৰ বাবে, মোক দাগী খুনী প্রমাণ কৰিবৰ বাবে।_ 


পলাব লাগিব। শ্বিলং এৰি পলাব লাগিব। ঘবলৈ উভটিলোে| 
বয়-বস্তু কিছু লওঁ বুলি; দেখো| ঘৰৰ আগে পিচে পুলিচ পহবা। 
গুচি আহিলে| তাৰপৰা, ছৃদিন মান বখি আকৌ আহিলো, চাওঁ 
পুলিচ পহৰা গুচা নাই। ইতিমধ্যে জেনীব দেউতাকে হুকুম 
দিলে ঘবব পৰা ওলাই যাবলৈ । জেপত পইচা এটা নাই। ঠিক 
কৰিলে| পুলিচব হাতত ধবা দিবলৈ। ফীচি হলেও অন্তত; 
বিচাৰৰ পিচত হব।” 1 

ইমানখিনি কথা কৈ যোগেশ চৰকাব ভাগৰি পৰিছিল। 
কনক গোস্বামীৰ ভাৱ হ’ল--কথাখিনি ওলাই যোৱাত যোগেশ 
চৰকাৰৰ গাল ছখন আৰু ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। চকু ছুটা 
'আঁৰু গাতত সোমাল। 

ৰবীন হাজৰিকাই কিলাকুটিবে টেবুলত আভউজ্জি থক। অৱস্থাৰ 
পৰাই সুধিলে, “চিঠিখন ক’ত আছে ? নিশ্চয় লগত লৈ ফুৰ| নাই ৷” 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা ১২৭ 
“দদাইদেউৰ কাৰবাৰৰ পুৰণি হিচাব-পত্ৰৰ বহি এখনত এঠা 
মাবি লুকাই থোৱা আছে। মোব লগত কোনোব৷ মানুহ দিলে 
উলিয়াই দিব পাবিম ৷”- যোগেশ চৰকাৰৈ কলে। 
আৰু এট কথা মাত্ৰ, মহলৰ সেই চকিদাবজন, কেৱলবাম 
বাঁবুক বাতি পানী উলিয়াই দিয়| সময়ত যে: আপোনাৰ লগত 
আছিল তাৰ নাম আৰু ঠিকন৷ মনত আছে নে নাই ৰ্‌ 
“তাঁৰ নাম মুকুন্দ, মহলৰ ওচৰতে থাকে। ঘ 
ৰ । | ক। ঘৰব এটা বা! 
লৈছে । ল’ৰ৷|-তিৰোতাও লগতে থাকে ।” ৰ 
1 হাজৰিকাই চকীদাৰ জনৰ নমটে। কাগজত লিখি ললে। 
ত 15% বেৰত ওলমি থক। ঘড়ীটোৰ পিনে চাই জাপ মাৰি 
রট এ এক বাজিলেই ! গোস্বামীক তেতিয়াৰ পবাঁই বহাই 
ৰ মঙ্গল সিঙেও দেখিছে| একে। নকৰিলে৷ ময়ে| বহি 
কলে| ৷ ছিঃ ছিঃ ছিঃ আপুনি নিশ্চয় বব বেজাৰ পাইছে৷” 
ঢ় গো্বামীৰ মুখত কিন্তু বেজাৰ পোৱাৰ কোনে লক্ষণ দেখা 
7 হামি এট কাঢ়ি কলে, “জুহৰ ওচবত মহ|। আৰামত 
বহি আছিলে| ৷” 
ই কিন্তু খপজপাই ঠিয় দিলে--“ব’লক বলক 
1১৪ বষীছৰ কিবা এট] ব্যৱস্থা কৰে৷৷” তাবে পিচ 
ন চৰকাৰৰ পিনে খুৰি চাই কলে, “আপুনি অলপ বহক 
এতিয়াই আহিছে| ৷” ৰ 


॥| ॥হ || 


‘এল্‌ডোৰেডো’ ক্লাৱৰ সমুখত তিনিখনমান গাড়ী. ঠিয় দি 
আছিল৷ আটাইকেইখনেই মিলিটেৰীৰ | এনেতে আৰু এখন 
ফিয়াট গাড়ী আহি সোমাল। হাজৰিকাই ভালেখিনি সকাহ 
পালে যে তেখেতেই প্রথম আগন্তক নহয়; ঘড়াটো চালে, 
ন-বাজিবলৈ পোন্ধৰ মিনিট । নিমন্ত্ৰণী পত্ৰত লিখা আছে 
ৰাতি ন-বজাত। কিন্তু জাৰৰ দিনত বাতি ন-বজালৈ অতিথি 
যাবলৈ বখি থকাটে| এক বিভডম্বন৷ ৷ সন্ধিয়া ছ-বজাৰ পৰাই দহ 
মিনিটে দহ মিনিটে ঘড়ীৰ কীটা৷ চাই থক| হৈছে ন-বজাৰ 
আশাত ৷ অৱশেষত ন-বজাৰ আশা বাদ দি হাজৰিক! ঘৰব পৰা 
ওলাল চাৰে আঠ বজাত । খোজ কাঢ়িয়েই আছিল সময় কটাবৰ 
বাবে | তথাপি পোন্ধৰ মিনিট আগেয়ে আহি ওলাল। 

ক্লাৱলৈ অহাৰ ইচ্ছা হাজবিকাৰ পোনতে একেবাৰেই নাছিল। 
মেনেজাৰ পৱন শৰ্মাই প্রথমে এখন নিমন্ত্ৰণী পত্ৰ পঠিয়ালে, 
তাৰে পিচত ফোন, শেষত নিজে গৈ ওলাল ৷ হাজৰিকাৰ ওজৰ, 
তেখেতৰ সেইবোৰৰ বয়স নাই, তাৰোপৰি পুলিচৰ মানুহ, 
সন্দেহজনক ক্লাৱলৈ যোৱাটোও ঠিক নহয়। কোনোটোৱেই 
নিটিকিল। ওলোটাই শৰ্মাইহে কলে, “আপুনি আৰু এবাৰ 
আহি নিজ চকুৰে চাই লব যে আমি কোনে| আইন ভঙা নাই।" 
আইন যে ভঙ| নাই তাত হাজবিকাৰ সন্দেহ নাছিল। বহু বছৰ 
পুলিচত কাম কৰি অন্ততঃ হাজৰিকাই এইখিনি শিকিছে যে 
আইন ভাঙে নিতান্ত মূৰ্খ আৰু অতিলোভীবোৰে ৷ পৱন শৰ্মাক 
আন যিয়েই বোলক, মূৰ্খ বুলিব নোৱাৰি । নিতান্ত উপায় নাপাই 
ৰবীন হাজৰিক। বাজি হ’ল ‘এল্‌ডোৰেডো ক্লাৱৰ নৱ বছৰ, 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| সলা 
( ইংৰাজীতে যাকে কয় নিউ ইয়াৰ্চ নাইট পাটি ) সম্বৰ্ধনী নৈশ 
ভোজত, মেনেজাৰৰ ব্যক্তিগত অতিথি হিচাবে যোগ দিবলৈ ৷ 
ক্লাৱিৰ বাৰান্দাত উঠিয়েই হাজবিকাই বুজিলে, চিঠিত ন-বজ| 
লিখা থাকিলেও এঘাৰ বাব বজাৰ আগতে ‘এল্ডোৰেডে৷’ ক্লাৱত 
কৈনো পাৰ্টি আৰম্ভ নহয়। যিটে| কোঠাত আগতে টেবুল- 
টেনিচ খেলাৰ টেবুল দেখিছিল তাত কেজনমান ডেক। ল’ৰাই 
কাগজৰ শিকলি, চীন! লণ্ডন আনি নানান অলঙ্কাৰ ওলোমোৱাত 
গ্ৰস্ত । বোধহয় নাচৰ ব্যৱস্থা হব। আন কোঠাটোত চাবি- 
পাঁচজন উ্দি পিন্ধ৷ বেয়াবাই টেবুলত’কীটিা-চামোচ সজাব ধৰিছে৷ 
বাবান্দাব এচুকত চেঙেলীয়। কেপ্টেইন এজনে কেজনীমণন ছোৱালীৰ 
লগত অঙ্গিভঙ্গী কৰি কোনে| ঘটনাৰ বৰ্ণন দি ইঁহুৱাব ধৰিছে। 
হাজৰিকাই ক্লাৱৰ ভিতবলৈ নগৈ বাৰান্দাতে উলিয়াই থোৱা 
চোফা এখন অধিকাৰ কৰি বহি নিজকে দোষ দিলে আগতীয়াকৈ 
অহা বাঁবে। এবাৰ ভাবিলে বেয়াৰ| এজনক মাতি পৱন শম| 
বা গোস্বামীৰ খবৰ লব নেকি ? এনে সময়তে হাতত এজাপ 
কগিজ লৈ ব্যস্ত ভাবে ওলাই আঁহিল খোদ পৱন শৰ্মা। হাজৰিকাক 
দেখা পাই প্রায় জাপ মাৰিয়েই উঠিল, “এঃ, হাজৰিকা আপুনি 
টম মনে বহি, আছে। ৷েকামু হইনসাইড্‌, কাম্‌ ইনসাইড ! 
আপুনিনো এই আন্ধাৰ বাৰান্দাত অকলে অকলে বহি থাকিব 
সাগে নে}; কাগজখিনি চকী এখনত থৈ হাজবিকাঁৰ বাউিসিত 
ধৰি ভিতৰলৈ লৈ গ’ল- অনগল কথাৰে হাজৰিকাক বুৰাই 
পেলালে। “বাহিব ঠাই চেঙেলীয়াবোৰৰ বাবে । আপোনাৰ দৰে 
চলিড মানুহে বাৰত হে শোভ৷ পায়। বেয়াৰ! কেইটাও অকৰ্মণ্য । 
মই সিহঁতক স্পেছিয়েলি কৈ থৈছে৷ আপোনাৰ কথা৷” শৰ্মাই 


উশাহ ঘূৰাবৰ বাবে কথ। অকমান বন্ধ কবাত হাজৰিকাই 
স্নুধিলে, “গোস্বামী অহ। নাই নে ?” 


“কোন ? কনক গোস্বামী ? নাই, তাৰ কি জানোঁ হৈছে, 
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আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য৷ 
দহদিনমান ক্লাৱত দেখাই দিয়া নাই। গ্ৰীষ্টমাচ্‌ পাৰ্টিতে৷ 
নাহিল। আগতে পাৰ্টি বুলিলে তাব তৎ নাছিল।” 

“জ্যোতিষ, সিও অহা নাই নেকি ?” 

“বৰুৱা আহিছিল, অলপ আগতে গাড়াখন লৈ ওলাই গৈছে; 
আহিব এতিয়াই। গোস্বামীও আহিব বোধহয়। কালি তাৰ 
থৰলৈও গৈছিলো, লগ নেপাই চিঠি এখন লিখি থৈ আহিছো |" 

শৰ্মাই হাজৰিকাৰ নিজৰ ব্যক্তিগত কোঠাত অৰ্থাং ক্লাৱৰ 
বাৰলৈ আনি জুহালব ওচৰত চোফা এখনত বহুৱাই দিলে৷ 
তাৰ পিচত দুৱাৰৰ কাষত ঠিয় হৈ থকা জোনাথানক কাণৰ ওচৰত 
কিব| কৈ আকৌ ঘূৰি আহিল হাজৰিকাৰ ওচৰলৈ ৷ “আপোনাক 
ফ্ক্চ দিব কৈছে|, কোনে| আপত্তি নাই তো ? 

“বৰ বেছি ওপৰলৈ গ’ল নেকি ?” হাজৰিকাই হীহি কলে, 
“সাধাবণ পুলিচ অফিচাৰ, সিমানলৈ ঢুকি নাপাওঁ।’ 

“কি যে কয় আপুনি ! আপুনি মোৰ গেষ্ট নহয়, ক্লৱিবই 
গেষ্ট”--শৰ্মাই চকুটে| টিপিয়াই দিলে “অল ডিক্ৰীচ্‌ ফ্ৰি বাক 
আপোনাৰ এখেতৰ লগত চিনাকি আছেনে নাই ? এখেত হৈছে 

মিঃ কৃষ্ণেন্দু হালদাব, আমাব ক্লাৱৰ বিশিষ্ট সভ্য ।. 

হাজৰিকাই তেতিয়াহে লক্ষ্য কৰিলে কাষব ক’ল ৰঙৰ কাভাৰ 
লগোৱা চোঁফাখনত বহি থকা ক’লা ৰঙৰ চুট পিন্ধা ক’লা বঙৰ 


ত তক ৪ ॥ দল 


“জানে|, জানে| এখেতক নো আৰু চিনাকি কৰি দিব লাগে 
নে?” কৃষ্ণেন্দু হালদাবে কথাখিনি শেষ কৰিব নিদিলে পৱন 
শৰ্মাক। “এয়ে আজিকালি মজা, এক ডজন এচ.-পি, ডি-এচ.-পিৰ 
কাকে মান্থহে চিনি নেপায়, কিন্তু থানাৰ ও-চি.ক নিচিন| মানুহ 
নাই ৷ গোস্বামী সম্পৰ্কত আপোনাৰ ভতিজা হয়, নহয় জানে| ? 

“আপুনি অকমান বহক হাজবিকা, কথা|-বতব| পাতক। মহ 


" 


আকু এটি অমী৷মাংমিত হত্য] ৰ 


এই আহিছে|”--শৰ্মাই হাজৰিক। আক হালদাৰৰ পিনে মূৰটো 


পোৱাই ব্যস্ত ভাৱ ওলাহ ত ট 
ৱে ওলাই গ’ল। তাৰ ঠাইত সোম 
জোনাথান ! সোমাই আহিল 


সমুখত আঁনি হাজিব কৰা| ট্ৰেৰ পব| গিলাছটো| তুলি লৈ 
জে টা ৰ ৰ’ল, জোনাথান আতৰ হোৱালৈ বাট চাই। 
গোস্বামী বামুণ "লী সদ..." 
ও 
ধো| ৷ =; কা ৯৪৬৮ অসমীয়া| উপাধিবোৰ ইমান একা- 
টা ন গমকে ধৰিব নোঁৱাৰি। বৰুৱ৷ আহোমও আছে, 
ন ৭ ক্ষত্ৰিয়ও আছে। তেনেকৈ ফুকন কাৰ উপাধি 
=] ডাই মত থাকিও ধৰিব নোৱাৰিলে|।। আমাৰ বঙালী 
সেই হিচাবে বহু স্ুবিধাৰ। চেটাৰ্জ্স বেনাজা 
ৰ সকলোবোৰ বামুণ, ঘোষবোৰ সাধাৰণতৈ সমান 
[৷ সকলে| চিজিল লগাই থোৱা আছে।” _ 
নকৈ চাব গলে দক্ষিণ ভাৰতীয় নামবোৰ স্থুবিধাৰ, আৰু 
টু যবামোক কিয় লাগে? চিনাক্তকবণৰ বাবেহে ৷ 
এতিয়। দক্ষিণ ভাৰতীয় ৰ বে ১১৮ 
টনিক গাধঁৰ অমুকৰ ল’ব| অমুক ৷ আপুনি ৷ 
টু ল। পুলিচ পঠিয়াই এৰেষ্ট কবি লৈ আহক ৷” টো 
গলাছত পোহা এটি মাৰি আকৌ৷ ক’লে, “যদি মোক মানুহ 
‘এজন লগা হয় আপোনালোকৰ নাম উপাধি লৈ মই পুলিচ 
অকফিচাবে কি কৰিম ? ছোৱালী বিয়| দিয়াত বাদে জাতিটে| 
ৰ নাহে । আপোনাৰ নাম বাৰু কৃষ্ণেন্দু হালদাৰ | 
ৰ ভাবষততে বিচাৰিলে কেশমান কৃষ্ণেন্দু হালদাৰ 
ওলাব ৷ আপুনি এতিয়। তাৰে ভিতৰত কোন জন? বৈজ্ঞানিক 
ভাৱে আপোনাৰ নামাকৰণ কৰিব লাগিলে প্রথমে লাগিল 


১৩২ আৰু এটি অমীমাংনিত হত্যা 


আপোনাৰ বাসস্থান। আপোনাৰ উচ্চাৰণতে বুজিছো ইষ্ট 
পাকিস্থানত থব আছিল। জিলা ?” 

“ফ্‌ৰিদপুৰ ৰ 

গ্গাওঁ ?” 

“বড় হৃদ্ৰিচপুৰ ৷” 


“তেনেহলে আপোনাব নাম হোৱা উচিত আছিল ফৰিদপুবৰ 
বড় ইণ্জিচপুৰৰ অমুকৰ ল’বা কৃষ্ণেন্দু হালদাৰ | নামটো শুনিলেই 
গম পাব আপুনি কোন। পৃথিবীৰ এই দুশ কোটি মানুহৰ 
ভিতবত কাৰে| লগতে আপোনাক ভুল নকৰে। আপোনাৰ 
গাৱঁৰ নামটে| কি বুলি কৈছিল }?” 

“বড় ইণ্ৰিচপুৰ ৷” 

দা হালিদাৰে বোধহয় কিবা কৰব খুজিছিল। এনেতে 
পিচ পিনৰ পৰা কোনোবাই চিঞৰি ক’লে, ৱি, ৰ 
পলাওক ৷ হালদাৰৰ হাতত পৰিলে কণ্ট্‌ বটে এ নট 
সাৰি যাব নোৱাৰে। একে! নাপালে তেখেতে ও ৰ; 

ধৰি দিয়া কণ্টে,ক্টঁকে লব।" ববীন হাজবি মত 
ৰা ক্‌ গোস্বামী আকু জ্যোতিষ বৰুৱাক দেখি অলপ হাঁহি 
যি 0073 আপোনাৰ ন সোধাত শৰ্মাই ক’লে 
যে আপুনি হেনো নিখোজ হৈ গৈছে। ন 
“ইয়াৰ কথা আৰু নকব।” উত্তৰ দিলে জ্যোতিষ বক ্‌ 
“কন্মত ব্যতস্ত। মান্থহে শুনিলে বিশ্বাস নকৰিব। তাক মহ 
ৰ পৰা ধৰি লৈ আহিছে৷ ৷ চবকাৰী কৰ্মচাৰীৰ কামৰ 
লস 
ত ৱা কাম নকৰি পাৰ্টি খাঁই 
ফুৰ বাবে শ্বিলঙত চোব-ডকাইতবোবে মিট্‌মিটাই ফুবিছে।” 


গোস্বামীয়ে উত্তৰ দিলে। 
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‘কথাটে। কিন্তু মোৰ গাত নাখাটিল। মই ছুটাত আছে|” 
-=-গা|| পাতি ললে হাজবিকাই । 

“মই এই চোৰাংচোৱ| বৰুৱাক লক্ষ্য কৰিহে কৈছিলে| 

হাঁজবিক৷ ৷ আপোনাৰ ওপৰত মোৰ অসীম শঅদ্ধ৷; এই জোনাথান, 


"ইপিনে ৰাম--বেগৰ পানী, আৰু বৰুৱা চাহাবক সোধ কি 


লাঁগে ৷’ তাবে পিচত আকৌ৷ হাজৰিকাক হাঁতৰ শকত বেগটো| 
দেখুৱাই ক’লে--“এক মিনিট হাজৰিকা, এই পোটফ’লিওটো| 
আমব মেনেজাৰৰ অফিচত থৈ আইহে। ৷” 

“থৈ দে ৰামব কোণতে, কোনে’ নে| নিব ।” ৰ 

“নাই নোৱাৰি, কিছুমান দৰ্কাবী কাঁগজ-পত্ৰ আছে৷” 
গোস্বামী পোটফ’লিওটে। হাতত লৈ ওলাই গ’ল পৱন শৰ্মাক 
বিচাবি । 

জ্যোতিষ বৰুৱাই দীঘল চোফাখনত বহি নিজকে কোৱাদি 
কলে, “এই বছৰ জাব কিন্তু সিমান নপৰিল, ডিচেম্বৰ শেষ 
হববে হ’ল [ 

'জাঁৰ পৰাৰ এতিয়াও সময় আছে, ডিচেম্বব গবম হলে, 
সাধাৰণতে জান্থৱাৰীত বেছি ঠাণ্ড৷ পৰে |” মাঁত দিলে কৃষ্ণেন্দু 
হালদাবে । 

“এইয়া হৈছে ইংৰাজী সভ্যতাৰ অন্ধ অনুকৰণ ৷ 
একো কথা নাথাকিলে বতৰৰ কথ। পাতিব| ৷” 
সোমাই অহ৷ কনক গোস্বামীয়ে ক’লে । 

জ্যোতিব বৰুৱাৰ লগত একেখন চোৌফাতে আউজি বহি লৈ 
গেন্বামীয়ে স্নুধিলে, “পিচে হা|লদাৰ খবৰ কি? বহু দিন 
দেখাই পোৱ৷ নাই ৷” 

কত দেখা পাব ? আপুনি ক্ল'াৱলৈ আহিলেহে। আপোনাক 


অনুৰোধ এটি কৰিলে|, তাকে। নাৰাখিলে । টেণ্ডাববোৰ কেতিয়৷ 
খুলিব জানে নেকি ?” 


পাঁতিবৰ 
কোঠালীলৈ 
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“কণ্ট্‌ ক্টল্ৰৰ আশা বাদ'দিয়ক ৷ আমেবিকাৰ চিনেটত দুজন 
বিপার্লিকান সভ্য হেনে৷ বাঢ়িছে, তাৰ ফলত আমেৰিকাই ভাৰতলৈ 
দিয়া অৰ্থ সাহায্যৰ পৰিমাণ কমিছে। এই কাৰণেই হেনে| কেন্দ্ৰই 
আমালৈ দিয়| আখিক অনুদানৰ পৰিমাণ আকু কমিছে। তাৰ 
ফলত আমাৰ সকলে পৰিকল্পিত কাম অনিপিষ্ট কাললৈ স্থগিত 
বখ| হৈছে। অৰ্থাৎ, কণ্টে,ক্টৰ মালিক আমেবিকাৰ চিনেট; 
আমাৰ একো হাত নাই ।” 

“গোস্বামীৰ সকলে| সময়তে ধেমালি । বৰুৱাই দেখোন 
আকৌ৷ ক’লে আপুনি দিন-বাতি কামত ব্যস্ত ।” হালদাৰে 
অলপ হাঁহি ক’লে ৷ | 

“নিতান্ত ব্যক্তিগত কাৰণ, নিতান্ত ব্যক্তিগত । কনক গোস্বামা 
ইমান মূৰ্খ নহয় যে ছুটীব দিনতো ৰাইজৰ সেৱা কৰিব ৷ মোৰ থেচিচ, 
জম] দিয়াব দিন আহি গৈছে, ইপিনে একো লিখাই হোৱা নাই৷” 

ৰবীন হাজৰিকাই জুহালৰ ওচৰত বহি টোপনিয়াব ধৰিলে। 
দামী স্কচ খিনিয়ে বুকুব তলখিনিত যেন গৰম সেক দিব ধৰিছে। 
ইপিনে আন দুটা কোঠাৰ পৰা বাঢ়ি অহা কোঢ়াল হীহি আক 
হাত-চাপবিয়ে ক্ৰমবৰ্দ্ধগন অতিথিব সাক্ষী দিছে। মূৰত কিবি| 
এটি ভাৱ, কিবা! এট শব্দ ঘূৰি ফুৰিব ধৰিছে। হাজবিকাই 

যিমানৈ চেষ্টা কৰে শব্দটো আনি বাক্যৰ ঠিক ঠাইত থবৰ বাবে, 
সিমানে পিছলি ওলাই যায়। কোনোবাই যদি সেই মুহূৰ্ত্ততে 
স্থুধিলে হয় হাজৰিকা কি ভাবিছে, তেখেতে খপ্‌জপাই উঠি ক্ষম| 
খুজিলে হয় টোপনি যোৱা বাবে। 

হাজৰিকাৰ টোপনি যোৱা নহ’ল। চিঞৰ-বাখৰ কৰি 
কোঠালীলৈ সোমাই আহিল পৱন শৰ্মা । অকলেই এশজন। 
মূৰত এটি স্কুলীয়। গাধব টুপিব দৰে জোঙা কলা বগ৷ দাগটন| 
কাগজৰ টুপি, তাব পব৷ আকৌ ৰচীৰে দুটা বল ওলোমাই থোৱা 
আছে। “এ, আপোনালোক ইয়াত, সিপিনে পাৰ্চি আবম্ভ হৈ 


ৰ 
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গৈছে--কাম্‌ অন্‌, কাম্‌ অন্‌, ভেবী-ইণ্ট।ৰেষ্টিং গেম ইজ গোইং 


অন। ব’লক ব’লক, দুজনকৈ পুলিচ অফিচাৰ ইয়াত বহি আছে, 
মিপিনে ডিটে ক্টুভৰ খেল। চলি আছে ৷” 


“ডিঢে ক্টভব খেলনে। কি ?” হাজবিকাই স্বুধিলে। 


১৯ “ভেব্ী ইণ্টাবেষ্টিং--বুজিছে, এট'। কোঠাত লাইট নাই। 


একেবাৰে এন্ধাৰ । এখন ছুৱাৰেৰে এজন ল’ব| সোমাই যাব, 
আনখন হুৱাৰেবে এজনী ছোৱালী, ইউ জাষ্ট কিচ । তাৰ পিচত 
ওলাই আহি কব লাগিব ল’বাজন কোন বা ছোৱালীজনী কোন ৷ 
কথা| পাতিব নোৱাৰে । ভিতৰত, জুবি এজন বহি থাকিব। 
যেয়ে আটাইতকৈ বেছি চিনাক্তকৰণ কৰিব তেওঁক বছৰটোৰ 
ডিঢে ক্টভ উপাধি দিয়| হ’ব আৰু লগতে প্রাইজ ৷” 

ৰৱীন হাজৰিকাই হাতযোৰ কৰি কলে, “ 


ি অনুগ্ৰহ কবি মোক 
বাদ দিয়ক ৷ এইবোৰ বাসলীলাত অংশগ্রহণ কৰ। বুলি জানিলে 
ঘৰৰ পৰ ওলোৱাই বন্ধ কৰি দিব। এনেয়ে কৈ থাকে মতা-মানুহত 
সজাত নাই ৷” 


“সেইটো। কেনেকৈ হ’ব মিষ্টাৰ হাজবিকা, আমাৰ পুলিচ 
নাহিদ্ীৰ দক্ষতা যদি আপুনি নেদেখুৱাই”--শৰ্মাই কলে। _ 

‘মই বব তলখাপৰ অফিচাৰ শৰ্ম৷৷ মোৰ হাতত যিবোৰ 
আচামী পৰে সিহঁতক গোন্ধ লৈ ধৰিব নালাগৈ । দহফুট দূৰৰ 
পবাই নোধোৱ| গ|, বিৰি আৰু দেশী মদব গোন্ধ পাব। আৰু 
যিবোৰ ভাল গোন্ধৰ আঁচামী--," হাজৰিকাই দেখুৱাবলৈ বুলি 
হুমুনিয়াহ এটি কাঢ়িলে, “অৰ্থাৎ, যিবোৰৰ গা দামী চেণ্ট বা 
আতৰেৰে মল্মলাই থাকে, তেখেত সকলক ধৰিব খোদ বৰ 
চাঁহাৰ যায় ডি.--চিৰ লগত, কিন্তু ডাঙৰ মাছ বৰশীত ধৰি লাভ 
কি, ৰাখিব নোৱাৰিলে । তেখেত সকলৰ গাঁত হাত দিলে ইন্দ্ৰৰ 
পসিংহাসনও ল’ৰে ৷ বাদ দিয়ক সেইবোৰ কথা, এই ডেক। ল’ব| 
কেজনক লৈ যাওক, মই বহিছো অকমান ৷” 
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হাজৰিকাৰ অনুমতি গায়েই শৰ্মাই বাকী তিনিজনক প্ৰায় 
টানি নিয়া দি লৈ গ’ল খেলত যোগ দিবলৈ । হাজবিকাই 
অকমান লবি বহিল। চকুত পৰিল তেখেতৰ অজানিতে জোনাথানে 
কাষৰ সৰু টেবুলখনত এপেগ স্কচ্‌ আৰু নিমধীয়া কাজু বাদাম 


থৈ গৈছে। টেবুলখন হাজৰিকাই ওচৰ চপাই ল’লে। কাণত 


পৰিল কাষৰ ৰূমত হঠাতে বাঢ়ি যোৱা গোলমাল, হীহি আকু 
হাত-চাপবিৰ শব্দ । 
তাৰ পিচত সোমাই আহিল ৰঙা পৰি যোৱা মুখখনেৰে 
সৈতে কনক গোস্বামী । “মাক খেলৰ পৰা বাহিৰ কবি দিলে 
আইন ভঙ্গা বুলি।” ফিবি অহাৰ কাৰণটো কৈ গোস্বামীয়ে 
আগতে কৃষ্ণেন্দু হালদাৰ বহা চোফাখনত বহি এৰি যোৱা ৰামৰ 
গিলাছটে। তুলি ললে, “তাৰ পিচত কেনে খবৰ ? বহুদিন ল’গ 
পোৱা নাই ৷” 
“কি আৰু খবৰ হ’ব ? আছে৷ কোনে! বকমে, ছুটীত থাকিলে 
মানুহৰ যি হয়।” 
“হঠাতে ছুটী ললে যে--* র 
“লাবলগীয়া| আছিল, লৈ থলো, তাৰোপৰি মিছেচে আপত্তি 
কৰি থাকে শ্বিলঙত বৰ ঠাণ্ডা বুলি। তেওঁকো ককায়েকৰ ঘৰত 
থৈ আহিলে ল’ৰা-ছোৱালী কেইটাৰে সৈতে । ফিৰাৰ সময়ত 
বিৰিণাবাৰীতেো সোমালো ৷” 
“গগৈ মাষ্টৰ আৰু কুলিজন যে খুন হৈছিল, তাতেই নহয় 
জানে| ?” 
ণ্অ 1 
“কিব| লাভ হ’ল ?”’ 
“এতিয়াও ক’ব নোৱাবৰি। মুকুন্দ বোল৷| চকিদাৰজনক--- 
কেৱলবামে ৰাতি পানী খোজাৰ সময়ত যি জন মানুহ যোগেশ 
চৰকাৰৰ লগত আছিল, তাক বিচাৰি উলিয়ালে৷৷। প্রথমতে সি 


আক এটি অমীমাংসিত হত্যা ১৩৭ 


একোয়ে নাজানে, পাচত গালি-শপনি আৰু ভয়ৰ হেঁচাত সকলে 
স্বীকাৰ কবিলে, তাৰ কথাঁবোৰ যোগেশ চৰকাৰৰ লগত মিলি 
গৈছে, অৱশ্যে আটাইতকৈ ডাঙৰ প্রমাণ হ’ল কেৱলৰামে লিখ] 


চিঠিখন ৷” 


= “তাব মানে কেৱলবাম বাবুক ফীচি দিব নোৱাৰিলেও কেবছৰ- 


মান জেলৰ ভাত খুৱাব ৷” 
‘ওপৰ মহলালৈ আকে৷ লিখিছে| অৱস্যো, গগৈৰ থুনৰ কেচটে| 
পুব খুলিবৰ বাবে অনুমতি বিচাৰি ৷ কি হয় কোনে জানে ৷” 
“ঠিক স্ুবুজিলে| কথাটো, এইটেটে। যে দেখ দেখ প্রমাণ ৷” 
চাওক, ইংৰাজীতে এট কথ। আছে ‘আটাইতকৈ ঢিল| 
আজঙঠিতে| যিমান টান, শিকলিডাল সিমান টান ।’ এতিয়| 
চৰকাৰৰ শিকলিডালৰ কোনটে। আঙঠি সিন্হানিয়। ট্ৰেডাৰ্চে ঢিলা] 
কবি থৈছে কেনেকৈ ক’ব ? শিকলিডাল চিগি গলে গম পাম ৷” 

“যোগেশ চৰকাৰ ক’ত এতিয়| ?” 

'ঘবতে আছে দদায়েকৰ লগত। তাৰ ওপৰত পুলিচৰ চকু 
আছে সকলে।৷ সময়তে । জেকবৰ পিচতে| মানুহ লগ৷ইছে৷।” 

“হৰিচবণ ভট্টাচাধ্যৰ খুনৰ কেচত তাৰ মানে কাকে এতিয়াও 
ধৰিব পব। নাই ৷” 

“সকলে। কপাল, গোস্বামী, বুজিছে, আনত নহলেও কপালত 
বিশ্বাস বাখিব। গগৈ মাষ্টৰৰ খুনৰ কেচ কিমান বছৰ পিচত 
ক'ত ওলাল দেখিছে। তেনেকৈ দেখিব কেতিয়াবা হৰিচৰণ 
ভট্টাচাৰ্য্যৰ খুনৰ কেচও ওলাব ৷” 

“সিদিনাখন যোগেশ চৰকাৰৰ কথ| শুনি বৰ মজা লাগিল। 
সি মদৰ বেপাৰত আছে, কানিৰ কাৰবাৰত আছে, আনকি মানুহ 
খুন হৈ যোৱাতে| মনে মনে থাকিল। কিন্তু জেলত যোৱাৰ 
কথাঁত এনে আচৰিত হ’ল যেন কোনোব৷ পুণ্যাত্ম| পৰমহংসৰ 
ওপৰত গৰুচুৰিৰ অভিযোগ অন। হৈছে৷” 


ৰ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| 

“এইটো একেবাৰে সাধাৰণ কথা, ইমান বছৰে কাম কৰি 
দেখিছো সাধাৰণ অপবাধীয়ে যদি নিজকে নিৰপৰাধ বুলি নাভাৱে 
তেনেহলে অপৰাধ কবিব নোৱাৰে ৷ সিহঁতে নিজৰ চুবি, ডকাঁইতি, 
খুন সকলো| বেলেগ বেলেগ ৰকমে লয়, প্রথমতে যিটো যোগেশ 


চৰকাৰে কবিছে। যোগেশ চৰকাৰৰ মতে কানিৰ কাৰবাৰ আৰৰ 


খুন দোষণীয়, কিন্তু যিহেতু তাৰ কাম অকমান আকু লাভৰ ব্ব 
সৰু অংশ তাৰ ভাগত পৰে; গোটেইখিনি দোব সি ভাৱে লাভৰ 
বেছি অংশ পোৱা সকলৰ, তাব মানে কেৱলবাম সিন্হানিয়া 
আৰু ভগৱান চক্ৰৱৰ্ত্তীৰ। দ্বিতীয় শ্ৰেনীৰ অপৰাধীয়ে ভাৱি লয় 
তেওঁলোক আটাইতকৈ বুধিয়ক, সেইবাবে মূৰ্খসকলৰ পৰা দুই- 
চাৰি পইচা মাৰি লোৱাটে। কোনো দোষৰ নহয়। এই শ্ৰেণীৰ 
অপৰাধীবোৰ সাধাৰণতে চোৰ, পকেটমাৰ, সৰকুস্থৰ৷ ঠগবাজ ৷ 
তৃতীয় শ্রেণীৰ অপৰাধীয়ে ‘মই নকৰিলে আন কোনোবাই কৰিলে- 
হেঁতেন’ বুলি নিজব ওচৰত নিজকে সৎ প্রমাণ কৰে। এইবোৰ 
সাধাৰণতে থোচখোব, খোৱাবস্তুত ভেজাল মিহলায় অথব! কণ্টে,কৰৰ 
লগ {হৈ চৰকাৰৰ পইচা খায়। কিন্তু আটাইতকৈ উচ্চ শ্রেণীৰ 
অপবাধীবোৰে নিজকে নিৰপৰাধ প্রমাণ কবাব প্রয়োজন বোধ 
নকৰে ৷ এই শ্ৰেণীৰ অপৰবাধা সাধাৰণতে অত্যন্ত বুদ্ধিমান আৰু 
বুজি পায় নিজৰ অপৰাধ; কিন্ত যিহেতু পয়োজন, তেওঁ চকুৰ 
নিমিব এট| নকৰাকৈয়ে জঘন্যৃতকৈ জঘন্ত অপৰাধ কবি যাব। 
অপৰাধৰ পতি তেওঁলোকৰ যেনে কোনে বিশেষ আকষঁণ নাই 
তেনেকৈ কোনে] ঘ্বণাও নাই । সাধাৰণতে অপৰাধমূলক কামবোৰ 
পাৰিলে আনৰ হতুৱাই কৰায়, দবকাৰ হলে নিজেও কৰে আৰু 
পায় কোনোদিনেই ধৰ| নপৰে। আমাৰ কেৱলবাম পিন্হানিয়াই 
আপোনাক এই শ্ৰেণীৰ অপৰাধী সম্পৰ্কে এটি ধাৰণ! দিব।” 
“সাধাৰণ মানল্হৰ মাজত যে অপৰাধৰ সংখ্যা দিনক দিনে 

বাঢ়ি গৈছে সেইটে। আপুনি কেনেকৈ বুজাব ?” 


আল. 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| টি 


“সেইটে। আপোনাৰ ভুল ধাৰণ। যে সাধাৰণ মানুহৰ মাজত 
প্ৰাধ-প্রৱণত। বাঢ়িছে । ওপৰ মহলাত আৰু শিক্ষিত সমাজত 
যি হাৰে অপৰাধৰ সংখ্যা বাঢ়িছে তাৰ আধা সাধাবণ মানুহৰ 
মাজিত বঢ়া হলে আপোনাৰ বান্ধনি ঘৰৰ বাচন-বৰ্তন, বাৰীৰ 
গাক-পাচলি, আনকি ব’দত শুকাব দিয়| ছাৰ্টটোও কেতিয়াবাই 
নোহোৱা হৈ গ’ল হয়। আপুনি বৰং সাধাবণ মানুহক প্রশংস| 
কৰিব লাগিব যে নিজকে ইমান সাধু আৰু সংযত কবি বাখিছে ৷” 

“আপুনি যদি ইমান নিশ্চিত যে ওপৰ মহলাতহে বেছি 
অপৰাধমূলক কাম হয়, ওপৰ মহলাব অপৰাধ বাক আপোনালোক 
পুলিচে হাত সাৱতি চাই থাকে কিয় ?” 

পুলিচ ? পুলিচে কি কৰিব ? আপোনালোকৰ আইনখনেই 
ফট। জাল, ডাঙৰ মাছবোৰ ওলাঁই যায়, সৰুবোবহে থাকে ৷” 

সঁচা কথা| কি জানে হাজৰিকা ?” গোস্বামীয়ে হাতৰ খালী 
গিলাছটো| টেবুলত থৈ কলে, “আপুনি সকলে৷ কথায়েই বৰ সহজ 
কৰি নিব বিচাবিছে। ওপৰ মহলাত দুৰ্নীতি সদায়েই আছিল, 
সদায়েই থাঁকিব। বজ৷-মহাৰজাৰ দিনত পাত্ৰ-মন্ত্ৰী, আমীৰ- 
ওমৰাঁহৰোৰ সাধুপুকষ আছিল বুলি কব খোজে নেকি ? তফাৎং 
হ'ল আগতে একমাত্ৰ অপৰাধ আছিল ৰাজদড্ৰোহ ; তাঁৰ বাদে চুবি- 
চামাৰি, ডকাইতি বি ইচ্ছ৷ কৰে, কৰি থাকক, কোনেও নামাতে ৷ 
আজিকালি যাক দুৰ্নাতি বোলে তাক আগতে বুলিছিল নজবাণ৷ ৷ 
বেছিদূৰ যাব নালাগে--বামায়ণ, মহাভাৰত খুলিলেই দেখ৷ পাব 
আলিৰ কাযত যতেই তিনিডাল গছ একেলগে গজিছিল তাবে 
তলতে একোজনকৈ ডকাইত হাতত টাঙোন লৈ বহি থাকিছিল ৷” 
“আপুনি এবাৰ মোৰ কথাতে হয়ভৰ দিয়ে, আকৌ এবাৰ 
মোৰ কথাখি!ন ভুল বুলি কয়, আচলতে কি কব বিচাৰিছে ?” 
“মহ কব বিচাৰিছে ‘আজি-কালি’, ‘আগতে’, ‘মানুহৰ সতত’, 
‘আখিক ভুৰৱস্থ৷--এইবেোৰ শব্দেৰে কেতিয়াও বুজাব নোৱাৰে 


ৰা আৰু এটি অমীমাংসিত হত 


মানুহে কিয় অপৰাধ কৰে। যেতিয়ালৈকে সমাজত ধৰা নপৰ| 


অপৰাধীয়ে সন্মান পায় আৰু সত মান্গহ বুলি সমাজত বিশেষ 


সন্মানৰ ব্যৱস্থা নহয় তেতিয়ালৈকে অপৰাধ-প্রৱণতা বাঢ়ি যাবই। 
বাদ দিয়ক সেইবোৰ কথা, নাচিব যাওঁ ব’লক।'” 

“নাচিব ?” 

“আপুনি নাচিব নালাগে, চালেই হ’ব। সিপিনে পাৰ্টি আৰম্ভ 
হলেই বোধহয় ৷ আমি ইয়াত বহি থক কথা আটায়ে পাহৰিলে ৷” 
_ ৰাতিটোৰ বাদবাকীখিনি সময় কেনেকৈ গ’ল স্থৃধিলে হাজৰিকাই 
মহা মুক্ষিলত পৰিলে হয়। "অকল মনত আহে চল্লিশজন মাই 
লগত কোনো দিনে নজনা নুগুনা স্থৰেৰে ‘হেপি নিউ ইয়াৰ 
গোৱাব পাচেষ্ট৷৷ দুজন মানে তেখেতৰ মূৰত এট জোঙ| ঢুপি 
পিন্ধাই দিয়াব কথা আৰু এজনী গাভৰু দ্ৰোৱালান বাবে বাৰে 
১ক আছিল যে “জীৱন হেলনে| চলিশত হে আবনম্ভ হয়। 
তিনিমান বজাত জ্যোতিষ বৰুৱাই আৰু কনক গৌৰ 
বৰুৱাৰ পুৰণি অষ্টিনখনেৰে হাজৰিকাক আনি ঘৰৰ সন্নুণ্ত নীৰ 
£থ গ’ল। ল’ৰা-ছোৱালী নোহোৱ৷ খালী ঘবটোত হাজবিক 
কলেজীয়া জীৱনতে শুনা বঙলা গান এটি গুণগুণাই এন্ধাৰত 
= খুন্দা খাই বিছনাখন বিচাৰি উলিয়ালে ৷ বাহিৰত খাপ 


দি পতৰ জাৰবোৰ সোমাবৰ বাবে গুৱাৰ আগতে হাজবিকাই 
ত খ। খুলি দিলে। তাৰ পিচত লেপখন ডিঙিলৈ টানি লৈ 


ওৱৰি।হালনিমানে মাজে ঘৈণীয়েক নোহোৱা হোৱাৰ দৰে স্বুথ 
ব জীৱনত নাই। 
ডা টোপনি ভাগিল ফোনটোব বিংৰিঙনিত ৷ অভ্যাঁস- 
ট্টেবুলৰ ঘড়ীটোলৈ চালে, ছয় বাজিব পোন্ধৰ মিনিট 
্ ৰ খোলা খিৰিকীখনেৰে এন্ধাৰবোৰ কোঠালীৰ পৰ৷ ওলাই 
টি ফোন কৰিছে জ্যোতিষ বকৱাই। 
ৰ নিটো| থৈ কাপোৰ পিন্ধি অফিচৰ জিপখন লৈ হাজৰিক৷ 
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আকু এটি অমীমাংসিত হত্যা 


যেতিয়। চিভিল হমস্পিটাল পালেগৈ "তেতিয়াও ছয় বজ| নাই। 
হস্পিটালব বাহিবৰ বাৰান্দাৰ খট্‌্খটিবে থিয় হৈ আছে জ্যোতিষ 
বৰুৱ৷ ৷ যেনি তেনিকৈ পিন্ধ৷ কাপোবৰ ওপৰত পিন্ধ৷ আছে 
ওভাঁৰকোট, মূৰত টুপি নাই । শেতা মুখখনত স্পষ্ট হৈ ওলাইছে 

পুৱাৰ দাঁঢ়িখিনি। হাজৰিকাই ড্ৰাইভাবক ৰাখিব কৈ আগুৱাই 
গ’ল বৰুৱাৰ ওচৰলৈ । 

“এতিয়া৷ কেনে আছে ?” হাজবিকাই স্থধিলে ৷ 

ৰেচিডেণ্ট ডাক্তবৰজনে কলে, “দেখাত বিপদজনক একো নাই, 

কিন্তু ভিতৰত কিব| হব পাবে। ৰেডিঅ’লজিষ্টক মতাই আনিছে। 
এতিয়| এক্সৰে ফটে। লব ধৰিছে। অলপ পিচত গম পাম ৷” 

“জ্ঞান আহিছে নে নাই ?” 

“নাই অহা, সেইবাবেহে চিন্তাত পৰিছে৷ ৷” 

“এইটে। হব পালে কেনেকৈ +?” 

. “কব নোৱাৰে।। আপোনাক নমাই থোৱাৰ পিচত তাক 
নমাই দিলে।। তাৰ পিচত ঘৰলৈ গৈ কাপোৰ সলাই শুলে|। 
টোপনিও আঁহিছিল। এনেতে টেলিফোন, ‘গোস্বামী চিৰিয়াচলি 
উন্দেদ, কাম টু-দি চিভিল হস্পিতাল ৷’ * 

“কোনে প্রথমে গম পালে ?* 

“ত্ৰিপাঠীয়ে, ভি. এম. ত্ৰিপাঠী নে ভি. এন. ক্ৰিপা্া তেনেকুৱ| 
একাউণ্টচত কাম কৰে। গোস্বামীৰ থক৷ ঘৰটোৰ বাকী 
আঁধ৷ ভাড়। কৰি থাকে । তেখেতে কয় যে ৰাতি ভালকৈ 
টোপনি অহ। নাছিল। গাড়ী এখন ঘৰৰ সমুখত ৰোৱা যেন 
লাগিল৷ তাৰ পিচত কুকুৰটোৱে চিঞৰবিব আবম্ভ কৰিলে। 
কুকুৰটোৱে অকমান চিঞৰ বন্ধ কবাঁত তেখেতে বুজিলে যে 
গোস্বামী আহিল। ভতাবে এমিনিটৰ পিচত কুকুৰটোৱে পাগলৰ 
দৰবে চিঞৰিব ধৰিলে । ইপিনে এমিনিট দছৃমিনিটকৈ বহু সময় 
গ’ল, গৌস্বামীয়ে দুৱাৰ খোলাৰ শব্দ নাই । তেতিয়া তেখেতৰ 


১৪% 


১৪২ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা 
মনত পৰিল কেদিনমান আগতে গোস্বামীৰ ঘৰত চেতি 
সোমোৱাৰ কথা। বাৰান্দাব লাইটটো অ্বনাই দি তেখে্ড 


ন্‌ 
ওলাই আহিল। গেটৰ ওচৰত মানুহ এজন পৰি থকা ব্রে 


দেখিলে। ‘ওচৰলৈ গৈ চায় যে গোস্বামী । গোস্বামীৰ চাঁক 


জনক মাতি দুয়েো| ধৰি-মেলি গোস্বামীক ঘবলৈ আনিলে। ঘৰলৈ 
আনি দেখে মূৰৰ বাওঁপিনে আঘাত পাইছে। তেজ বৰ বিশেষ 
ওলোৱা নাই দেখি পোনতে ডাক্তৰ মতা নাছিল। কিন্ত ঘৰলৈ 
অনাৰ আখি ঘণ্ট! পিচতো জ্ঞান নহাত, ওচৰৰে ডাক্তৰ এজন মতাই 
আনিলে ৷ ডাক্তৰৰ নামটো ‘কৈছিল ত্ৰিপাঠীয়ে, মইহে পাহবিলো৷ ; 
ডাক্তৰে জখমখিনি চাইহে কলে, ‘এইয়া পৰি গৈ লগ আঘাত 
নহয়-- কিব| ভোটা গধূৰ বস্তুৰে কোনোবাই আঘাত কৰিছে ৷ 
পুলিচক খবৰ দিয়৷ উচিত আৰু গোস্বামীক তৎক্ষণাত হমস্পিতাললৈ 
নিব লাগে। এক্সৰে নকৰাকৈ কব নোৱাৰি আঘাত কিমান 
গুৰুতৰ |” 
“তেতিয়াহে ত্ৰিপাঠীৰ মোৰ কথা| মনত পৰিল। মই ফোন পাই 
লৰালৰিকৈ আহিলে| ৷ আহি দেখে এস্থুলেঞ্চ আহি পোৱ| নাই ৷ 
মোৰ গাভীতে লৈ আহিলো গোস্বামীক হস্পিতাললৈ ৷ ইয়াৰ 
পৰা ফোন কৰিলে| ডি. আই. জি. চাহাবলৈ ৷ তেখেতে কলে 
ছ-মান বজাত হমস্পিতাললৈ আহিব বুলি । তেখেতৰ কথামতেহে 
আপোনাক মাতিলে৷, নহলে আপুনি ছুটীত আছে বুলি জানো | 
এই জাৰব পুৱাত টোপনিৰ পৰা জগোৱাটো'*" |“ ও 
“মোৰ টোপনিৰ কথা ভাবিব নালাগে, বহচোন। কিন্তু এটা 
কথা| মই বুজি পোৱা নাই, কনক গোস্বামী বাক তোৰ বস্বুঃ 
মোঁৰে| ভাল চিনাকি, কিন্তু ভি: আই. জি. চাহাব আহিব লগা 


হ’ল কিয় ?” 
“গোস্বামীৰ হাতত থক৷ বেগটোৰ বাবে । আপোনাৰ মনত 


পৰে নে নাই কব নোৱাৰে| ৷ কালি যেতিয়া ক্লাৱৰ পৰা ঘৰলৈ 
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আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য] ঘটত 


উভোতে কনকৰ হাতত চামবাৰ বেগ এট। আছিল, কিছুমান কাগজ- 
পত্রৰবে সৈতে। গোটেই সন্ধিয়া বেগটে৷ সি মেনেজাবৰ চেফত 
তলা মাৰি থৈ দিছিল। বাতি মোৰ গাড়ীৰ পব|৷ নম|। সময়তে! 
বেগচে৷ তাব হাতত আছিল৷ কিন্তু ত্ৰিপাঠীয়ে যেতিয়| গোস্বামীক 
সজ্ঞান অৱস্থাত পায় তাৰ ওচৰত কোনে| বেগ নাছিল। মই নিজেও 
গোটেইখন টৰ্চ মাৰি চালে৷, ক’তে| তাৰ বেগটে৷ নাই ৷” 

“তাঁৰ মানে তই কব খোল বেগঢোৰ বাবেই ে 
আক্ৰমণ কৰিছিল ?  বেগটোত বাৰু মূল্যবান কি ৷ 
হাজৰিকাই স্বুধিলে। ূ হু 

“সেইটোহে মুক্কিল হৈছে। বেগটোত নে| কি আছিল 
গোন্বামীৰ বাদে কোনেও নাজাঁনে। ভূতত শাখাৰ ডিবেকীৰলৈ 
কোন কৰিছিলে।৷। তেখেত ছুদিন হ’ল নেফ| নে কৰবালৈ টুৰ 
কৰিব গৈছে। গোস্বামীৰ জ্ঞান আণহিলেহে গম পোৱ| যাব৷ কিন্তু 
শ্বেগত যে টকা-পইচ| নাছিল সেইটে। ধুবূপ ৷” 

যেয়ে নিছে, হয় এইটে। ধাৰণাত বেগটে| নিছে যে তাত 
টকা-পইচ| আছে। অথব। যিটে। বেছি সম্ভৱপৰ, গোস্বামীয়ে 
অফিচত এনে কিব। কামত হাত দিছে যাব বিৱৰণ আন কাৰে৷- 
বাকে। লাগে। এতিয়া গোস্বামী যদি একাউণ্টচ বিভাগত কাম 


কৰিলে হয়, কলে। হয় কোনোব| ঘেচ ব| 


বেগটোলৈ হাত মেলিছে। যিহেতু গোস্বামী ভূতত্ববিদ্‌, তাৰ 


মানে নিশ্চয় কোনে। খনি'সংক্ৰান্ত কথাতে বেগটো নোহোৱ| হৈছে । 
এতিয়া| ক’চোন গোস্বামীয়ে কি কি কাম হাতত লৈছে ? বিশেষকৈ 
ইউৰেণিয়াম ব। তেনে কোনে| মূল্যবান পদাৰ্থৰ ৷” 

জ্যোতিষ বৰুৱাই আচবিত হৈ হাজৰিকাৰ পিনে চাঁই কলে, 
“আপুনি ক’ৰ পৰ৷ গম পালে কথাটে।৷? কিন্ত আপোনাক পুৰা 
বিৱৰণ দিয়াৰ আগতে নাৰায়ণ চাহাবৰ অনুমতি লব লাগিব৷ 
এই যে চাৰ আহিলেই ৷” 


১৪৪ আক এটি অমীমাংসিত হত্য| 

পুলিচৰ জীপ এখন সণশব্দে ৰ’লহি হাজৰিকা আৰু বকৱাৰ 
ওচৰত ৷ জীপৰ পৰা নামি ইণ্টেলিজেন্সৰ ডি. আই. জি.-- 
এচ. এচ, নাৰায়ণে চালাম প্রতি-চালামৰব অধ্যায় শেষ কৰি 
স্নুধিলে,--“শেহতীয়া খবৰ কি ? কেনে আছে 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| ১৪৫ 
থাঁনাৰ ও-চি আবৰ, হাজবিক| ৷ মৌকতে| জানেয়ে |)? বৰন্ধৱাৰ, 
মাতৰ পৰিবৰ্ত্তনত বুজা গ’ল ডাক্তৰ ইংতিব কথাখিনিয়ে তেখেতৰ 
মনৰ পৰব। কিমান গধুৰ ভাৰ এটি আঁতৰালে। 

“জ্ঞান আঁহোতে বানু কিমান সময় লাগিব পাবে ?” স্মুধিলে 


“দেখাত একে| বিপদ নাই বুলি কৈছে। তথাপি এক্সকে”_ * মিঃ নাৰায়ণে। 


কৰিবলৈ নিছে ভিতবত কিবা জখম থাকিব পাৰে বুলি। ইমান 
সময়লৈ বোধহয় এক্সৰে লোৱ| হৈ গ’ল ।” উত্তৰ দিলে জ্যোতিষ 
বৰুৱাই ৷ 

*তেনেইলে আগতে এক্স,বব বিজাণ্ট কি পালে তাৰে খবৰ 
লোৱা যাওক ৷ জ্ঞান আহিছে নে নাই?” 

“নাই অহ] চাৰ ৰৱ 

ভি. আই. জি. নাৰায়ণ চাহাব, জ্যোতিষ বৰুৱা আৰু ৰবীন 
হাজৰিক| সোমাই গ’ল হস্পিতালৰ ভিতৰলৈ ৷ ৰেডিঅ’লজিৰ 
কমতে] বিচাৰি দিঘলীয়া কৰিডোৰটো পাৰ হৈয়ে তেওঁলোকে লগ 
পালে বগ| কোট গপিন্ধ! ডাক্তৰ দুজনক। বোধহয় এখেত সকলক 
বঁচাৰিয়েই আহিছিল ৷ 
ঢু আদবয়সীয়া| ডাক্তৰজনক লক্ষ্য কবি স্নুধিলে--“কিব। 
ৰি ভয় কবিব লগীয়া একে৷ নাই। স্কালত এটি সক 
ক্ৰেক্‌ ডেভেলপ কৰিছে। কিন্তু মই বযিটে৷ ভয় কৰিছিলো| 
ইণ্টাবনেল হিমোৰেজ মানে ভিতৰে ভিতৰে মগজুত তেজ ওলাব 
পাৰে বুলি, তেনে একো হোৱা নাই । ইমান সময় চেন্স, নহা 
বাবে চিন্তাতেই পৰিছিলো|। বোধহয় শ্বকৰ বাবে জ্ঞান অহাত 
পলম হৈছে।” & 

“মই বান্ধ, আপোনালোকক চিনাকি কৰি দিওঁ। এখেত 
হৈছে ডক্তৰ ইংতি, এখেত বেডিঅ’লজিষ্ট৷, আৰু এখেত হৈছে 
ডি. আঁই. জি. ইণ্টেলিজেন্স এচ. এচ. নাৰায়ণ, আৰু এখেত শ্বিলং 


্‌ 


্‌ 


| 
| 
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“সেইটে। কেনেকৈ কব ?” ডঃ ইংতিয়ে ইাহি উত্তব দিলে ৷ 
“পাচ মিনিট পিচতে৷ আহিবি পাৰে, আধ্া ঘণ্ট। পিচতে আহিব 
পাৰে । পালচ আৰু ৰেচপিবেশন প্রায় নৰমেল্‌। মোৰ মতে 
এঘণ্টাৰ ভিতৰতে জ্ঞান আহিব, নহলে আন কিবা কম্‌প্লিকেছন 
আছে র্ণ্ি 

“গোস্বামীৰ জ্ঞান অহালৈ আমি ইয়াতে অপেক্ষ। কৰিলে 
আপোনাব কিবা আপত্তি আছে নেকি ৰ 

“হয়াত কেলেই, হাউছ-চাৰ্জনৰ ৰমটোতে আপোনালোক বহক । 
তাত অৱসশ্যো মাত্ৰ এখন চকী, মই আৰু দুখন চকী দিব কওঁ ৷” 
ডাক্তৰ ইংতিয়ে পুলিচ বিষয়াসকলক এটি সৰু কোঠালী দেখুৱাই 
দিলে। 

“বহুত ধন্যবাদ”--নাৰায়ণে ডাক্তৰ ইংতিক কলে, “গোস্বামীৰ 
জ্ঞান আহিলে আমাক অনুগ্রহ কবি জানিবলৈ দিব ৷” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় । আপোনালোকে বহক। সাত বজালৈ মই 
মোৰ ৰূমতে আছে৷৷ যদি প্রয়োজন হয় যি কোনে নাৰ্চ ব!৷ 
ওৱাডবয়ক কলেই হব ৷” 

ডাক্তৰ দুজন ওলাই যোৱাব পিচত মিঃ নাবায়ণে কোঠালীৰ 
একমাত্ৰ চকীখন অধিকাৰ কবি বহিল। বকৰুৱ৷ আৰু হাজবিকাই 
ইংতিয়ে আশ্বাস দিয়া চকী দুখনলৈ অপেক্ষ| কৰি ঠিয় হৈয়ে 
থাকিল। 

“আপুনি হাজৰিকাক আচল কথাটে। কৈছে নে নাই?” মিঃ 
নাৰায়ণে বৰুৱাক লক্ষ্য কৰি স্বুধিলে। 
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আকু এটি অমীমাংসিত হত্যা 
“নাই কোৱ| চাৰ । ‘মিষ্টাৰ হাজবিকাই অৱসশ্যো মোটামুটি 
কেচটে| অনুমান কৰি লৈছে। কিন্তু আপুনি ক্লিয়াবেন্স দিয়ে 
নিদিয়ে ভাবি মই একো ভাঙি কোৱা৷ নাই।” 
“এতিয়া আৰু ক্লিয়াবেন্সৰ কথ| ধৰি বাখি কি হব, আচল 


কাগজ-পত্ৰই হয়তো! ইমান সময়লৈ বৰ্ডাৰ পাৰ হৈ গৈছে৷“ 


অৱশ্যো এনেও হব পাৰে যে সাধাৰণ চোৰ বা ডকাইতে টকা- 
পইচাৰ আশাত গোস্বামীক জখম কৰি বেগটে| লৈ পলাব পাৰে। 
তেনে অৱস্থাত আশা কৰে| হাজৰিকাই উলিয়াব পাৰিব কাগজ- 
পত্ৰৰ সৈতে বেগতে ক’ত আছে।’” 
হাজৰিকাই কিবা কব খুজিছিল কিন্তু ডি. আঁই. জি. মিঃ 
নাৰায়ণে আকৌ৷ কৈ উঠিল, “মই কব খোজা নাই যে সাধাৰণ 
চোৰ ভকাইতে৷ এইটো কাম কৰিছে৷ কিন্তু আমি সকলে 
সকলে| সম্ভৱপৰ ফালৰ পৰা চাব লাগিব ঘটনাটো ৷ বৰুৱা, 
‘আপুনি এখেতক কৈ: দিয়ক গোস্বামীৰ বৰ্ত্তমান কাম-কাজৰ 
বিষয়ে ।” 
জ্যোতিষ বৰুৱাই সীমান্ত অঞ্চলত গোস্বামীয়ে তেজক্কিয় 
খনিজ পদাৰ্থ সম্পৰ্কে কবা কামৰ বিষয়ে যিখিনি জানে কেইটি- 
মান কথাবে হাজৰিকাক বুজাই দিলে। লগতে এইখিনিও কলে 
যে গোস্বামীৰ কাগজ-পত্ৰবোৰ ভাবৰতৰ সীমান্ত পাৰ হলে অসম 
শসুলিচৰ অকল বদনামেই নহব, ভাৰত চৰকাৰবও অকাবণতেই 
বহু লাখ টক| খৰচ হৈ যাব। কথাখিনি শুনি হাজবিকাই অকল 
সুধিলে---“সিবাৰ গোস্বামীৰ ঘৰত চোৰ সোমোৱ| এজেহাৰ দিয়াৰ 
সময়ত তে| মোক এইবোৰ কথা জনোৱা হেৱা নাছিল । তেতিয়| 
হলে হয়তে| মই সদায় এজন মান্লহ বাখিলে| হয় গোস্বামীৰ ঘৰৰ 
ওপৰত চকু দিবৰ বাবে ৷? 
“আপোনাক কোৱ| হোৱা নাছিল মোৰ হুকুমতে ৷” উত্তৰ 
দিলে মিঃ নাৰায়ণে । “আমাৰ ধাবণা| আছিল কথাটো যিমান 
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কম মানুহে জানে সিমানেই ভাল ৷ গোস্বামীব অফিচ আৰু 
ঘবব ওপৰত পুলিচৰ চকু বখ। কথাঁটে। ময়ে| ভাবিছিলে|। কিন্তু 
পুলিচৰ গাৰ্ড বাখিলে আজি হওক কালি হওক মানুহৰ মনোযোগ 
আকৰ্ষণ কবিবই ; আৰু মানুহৰ মনযোগ আকধষণ নকৰাটোৱে 
আছিল দৰ্কাৰী কাগজ-পত্লবোৰ বক্ষ কৰ! পৰিকল্পনাৰ এটা 
ন অংশ ৷ এতিয়। হিতে বিপবীত হ’ল ৷” নু 
‘তেনেহলে এতিয়। মই যাওঁ চাৰ। আমাৰ ইনফৰ্মাববোৰে 
কিবা খবৰ দিব পাৰে নেকি চাঁওঁ। মোব অৱশ্যে বিশ্বাস 
যে 8 চোৰ-ডকাইতৰ ইয়াত হাত আছে!” 
_ অকমান ৰবচোন, গোস্বামীৰ জ্ঞান অহালৈকে বাট ্‌ 
গোস্বামীয়ে যদি কিব| কব পাৰে ভালেই ন: ৰি 
নিলি চেষ্ট৷ এটি চলাব লাগিব । মহ না ছি 5 
কৰিবৰ বাবে অৰ্ডাৰ দি আহিছে। ইয়ালৈ অহাৰ এ 
ডি. আই. জি.ৰ কথাখিনি শেষ নৌহওঁতেই ৰূমলৈ সোমাই 
আহিল এজনী আদবয়সীয়| খাচীয়| নাৰ্চ । বিশেষ কালৈকে লক্ষ 
নকৰি তাই ক’লে, “ৰাঁতি যে হেড-উণ্ড লৈ তটেউৱ 
= ৰ, পেচেণ্টৰ লগত আহিছিল ?” ্‌ 
য়ু ? সম ছিলে 
3} ?’ এখোজ ৰ আহি চি 
তু ৰ ৰ ৷ ৰ কথাতহে আহিছিলো ৷ পেচেণ্টৰ 
ৰ ক-ঠীক কৰোতে চাওঁ যে জোতা মাত্র 
“জোত। এপাত ! আন পাত কি হ’ল ? ঘবৰ পৰা| অন! সময়ত 
হুয়ো! পাত পিন্ধিয়ে অন| মোৰ মনত আছে ৷” বক্ৱাঁই ক’লে ৷ 


“কব নোৱাৰে৷ ৷ কেবিনত তেও নাইয়েই 
ঢ তয়েই । মহ বেভিঅ' 
'আক্ু ইমাৰজেন্সি ৰামতে।৷ চালে৷ ৷ ক’তো নাই ৷” দৰ 


“তেনেহলে গাড়ীতে পৰিল নেকি ? বব চাই আহো” 


১৪৮ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা 


- কোঠালীৰ পৰা| ওলাই যোৱাৰ এমিনিটমান পিচতে বকৱা ঘূৰি 
আহিল হাতত জোতা এপাত লৈ । “মই ভবাটোৱেই হ’ল। 
গোস্বামীক গাড়ীৰ পৰা| নমোৱাব সময়তে খুলি পৰিল।" 
বৰবীন হাজৰিকাই কিবা ভাবি আছিল। হঠাতে ক’লে, 
“জোতাপাত চাওঁ ।” ১ 
বৰুৱাঁই নীবৱে জোতাপাত আতুৱাই দিলে হাজবিকাৰ পিনে। 
হাজৰিকাই জোতাপাত লৈ ঘূৰাই ফিবাই চালে। মটীয়া ৰঙৰ 
দামী চুৱেদৰ জোতা । দেখাত আগৰ দিনব পামচুব দৰে৷ 
ফিট বন্ধাৰ ব্যৱস্থা নাই। জোতাৰ ভিতৰত থকা বঁবৰৰ পাত 
দুডালে জোতাপাত কাপ খাই লগাই ধৰে। 
মিঃ নাৰায়ণ আৰু বৰুৱাই চাইও বুজি নাপালে জোতাপাতত 
নো কি বিশেষত্ব আছে যে হাজৰিকাৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ কবিছে। 
অৱশেষত মন তাপৰিব নোৱাৰি মিষ্টাৰ নাৰায়ণে স্নুধিলে, “জোতা- 
পাতত কি পালে মিষ্টাৰ হাজবিকা ?” 
হাজৰিকাই একে| উত্তৰ নিদি হালি গৈ জোতাপাত লাহেকৈ 
মজিয়াত নমাই থলে। তাব পিচত পোন হ্‌ ক’লে, “আপোনাৰ 
অনুমতি পালে মই এতিয়াই যাব বিচাবে| চাৰ |” 
“ও, হঠাতে ? কি হ’ল ? 
“গোস্বামীৰ এই কেচটোৰ বোধহয় অ 
সম্পৰ্ক আছে।” 


“কি কেচ ?” ; 
“এটি মাৰ্ডাৰ কেচ। হবিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্য নামৰ কেৰাণী এজন 


খুন হৈছে কেইদিনমান আগতে ৷ দুয়োটা কামেই বোধহয় 
এল্স্ন মানুহৰ ৷” 


“এতিয়। কি কৰিব ?" ৷ 
“মই কেটামান কথ| স্নুধিব খোজো মান্থহ এজনক ৷ 


“এৰেষ্ট কৰিব নেকি ?” 


নি এটি কেচব লগত 


| 
৷ 
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“কৰিব লগ। হব পাৰে ।॥” 


“তেনেহলে লগত মানুহ লৈ যাওক ৷ গোস্বামীৰ কেচটোত 


মোৰ মতে বিদেশী এজেণ্টে অংশ লৈছে। আপোনাৰ লগত 
বিভলভাৰ আছে ?” 
৷ শগ্নাই চাৰ ।” 


“তেনেহলে লৈ যাওক । 

“পলম হৈ যাব চাৰ ৷, 
আপুনিও ভাল মানুহ । তেনেহলে লগত মিঃ বৰুৱাক লৈ 
যওক | এজনতকৈ দুজন সদ্াায়ে 'ভাল। অন্ততঃ সাক্ষী এজন 
থাকিব ।” 

চালাম দি বৰুৱা আৰু হাজৰিক।৷ ওলাই গ’ল। মিঃ নাৰায়ণ 
অঞ্চলে বখি থাকিল কনক গোস্বামীৰ জ্ঞান অহালৈ বাট চাই। 


মানুহজন বিপদজনক হব পাৰে |” 


|॥॥ তেৰ ॥ 


ন্ত্ুন বছৰৰ প্রথম সপ্তাহটে৷ মাত্ৰ পাৰ হৈছে। জাৰে যেন 
শ্বিলং চহৰখনক সাৱট মাৰি ধৰিছে। পুৱাৰ সোণালী ৰ’দত 
নগৰখন নাহৰফুটুকী বাঘটোৰ দৰে জিল্‌মিলাই ধৰিছিল। আকৌ 
আঠমান বজাত ডাঠ সেমেক। কুঁৱলীয়ে বেলিটো! আকাশৰ পৰ| 
মচি দিলে। এতিয়| চাবে দহ বজাঁত বেলিটে। কম পোহৰৰ 
‘গ্লোব’ লাইটৰ দৰে আকাশত ওলমি আছে। অফিচ ঘবৰ 
চিমনিবোৰে আকাশলৈ ধৌৱ৷ ছতিয়াই জাবৰ বিপক্ষে কৰ| যুদ্ধব 
এটি স্গদী৭ণ আভাস দিছে, অফিচাৰ আৰু কেবাণীকুলৰ বেছি 
ভাগেই নিজব নিজৰ আসন লৈছে যদিও। সমৌমাখিয়ে মৌ- 
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বাহত অহাদি হ্‌-এজনে তামোলৰ পিক পেলাই পেলাই তেতিয়াও 
আহি সোমায়ে আছে চৰকাৰণ অকিচবোৰত। 


চোৰাংচোৱা বিভাগৰ ডি. আই, জি. মিষ্টাব নাৰায়ণৰ অফিচ 
ঘৰৰ বহ| কোঠাত জ্যোতিষ বৰুৱা আক ববীন হাজৰিকা 


মিঃ নাবায়ণলৈ অপেক্ষা কৰি বহি আছিল। জ্যোতিষ বৰুৱাই 
হাঁতথড়িটে| চাই ক’লে, “আধা ঘণ্টা হ'ল।. 

দুৱাবৰ কাষত এখন সক চকী টেবুল লৈ বহি থকা 
চেক্ৰেটাবিয়ে কৈ উঠিল-_“চাৰ সাধাৰণতে ইয়াতকৈ আগতে 
আহি পায়। আজি বা কিয়' পলম হৈছে; এই, বোধহয় আহি 
পালেই, চাবৰ গাঁড়িব শব্দ |” 

চেক্ৰেটাৰিৰ কথাৰ লগে লগে ছ্ৱাবখন খুলি সোমাই আহিল 
মিঃ নাৰায়ণ ৷ পিচে পিচে অহ অৰ্ডালিটোৰ হাতত এদম 
ফাইল ৷ 
“ফাইলখিনি চাইড টেবুলত থ।. অৰ্ডালিটোক নিৰ্দেশ দি 
মিঃ নাৰায়ণে বৰুৱা আৰু হাজৰিকাৰ চালামৰ প্রতি-চালাম 
দ্লিলে। তাৰ পিচত মূৰৰ টুপিটো খুলি আলনাত ওলোমাই থৈ 
ক’লে, “বহক বহক, ঠিয় হৈ ৰ'ল যে! প্রথমতে নতুন বছৰৰ 
অভিবাদন ল’ব।” 

বৰুৱাই চকীখনত বহি ক’লে, “আপোনাৰ লগত চাৰ নতুন 
বছৰৰ প্রথম দিনটোতেই দেখা৷ হৈছে হস্পিটেলত ৷” 

“এঃ, মই পাহৰিছিলোৱেই, সিদিনাখন এক তাৰিখ আছিল। 
পিচে অভিবাদন বোধহয় জনোৱা নাছিলে৷ ৷ ইংৰাজীত এনেয়ে 
নকয় ‘বেটাৰ লেট ডেন নেভাৰ | আপোনালোক ছুয়োজনকে 
মোৰ ‘কংগ্ৰেচূলেশন’ । ময়তো৷ এইবাৰ মোব চাকৰি যাব যেনেই 
পাইছিলে| ৷” 

মিঃ নাৰায়ণে ঠিয় হৈ টেবুলৰ ওপৰেৰে হাতখন বঢ়াই দি প্রথমে 
হাজৰিকাব, তাৰ পিচত বৰুৱাৰ লগত হাত জোকাবিলে। আকেৌ।ি 


আকু এটি অমীমাংসিত হত্য] ১৫১ 
বহি লৈ কলে, “চেণ্টেল ইণ্টেলিজেন্সৰ মানুহবোৰে| ভাল ৷ আগতে 
কোনো খবৰ নাই। কাগজ-পত্ৰবোব চুৰি হোৱাৰ পিচত মানুহ 
পঠিয়াই দি দিল্লীৰ্পৰ| এন্‌কোৱাৰি কৰিব। আমাৰ কি কি দোব 
আছিল, তহঁতে যদি ইমান জানই, আগতে নকবিলি কিয় অথব] 


‘তহঁতৰ মানুহ নেবাখিলি কিয় কাগজ-পত্ৰৰ ওপৰত চকু দিবলৈ ৷ 


তহঁতৰ দিল্লীলৈ গৈয়েই দেখোন আমাৰ অফিচাৰে আচামী 
ধবি লৈ আহিল। কি কয় বৰুৱা৷ ?” চেণ্টেল ইণ্টেলি 
মূৰৰ ওপৰেৰে অসম পুলিচে অপৰাধীক এৰেষ্ট কৰি অনাৰ 
আনন্দ মিঃ নাৰায়ণে কোনে| ৰকমে লুকাই বাখিব নোৱাৰিলে৷ 
“বহু খিনি কপাল চাৰ | তাৰোপৰি আচল কাম খিনিতে! 
কৰিছে মিষ্টাৰ হাজবিকাই ৷ তেখেতে কৈ দিছে কাক ধৰিব লাগে 
মই অকলে গৈ ধৰি লৈ আহিছে| ৷” 
মিষ্টাৰ হাজৰিকাৰ কথাটে। জানে| হি ইজ ওৱান অৱ দি 
বেষ্ট অফিচাবচ, ৷ হাজবিক!, আপুনি যে মাষ্টৰ এজনৰ মাৰ্ডাব হে 
পুনৰ এন্‌কোৱাৰিব বাবে লিখিছিল, মই নিজে চেক্ৰেটাৰিব 
ওচৰলৈ গৈ তাৰ অনুমতি লৈ আহিছে|। প্রথমে" কটাৰি 
আপত্তি কৰিছিল যে মানুহ জন অসমত নাম থক] বিজনেচ 
এৰেষ্ট কব|ব পিচত পমাণ নেপালে বৰ ডাঙৰ টা 
মই নিজে পাৰ্চনেল গেবাণ্টি দিলে৷ যে, মি টা 
জনৰ ওপৰত মোব পূব| ভৰস| আছে। মাডাৰ কেট ৰি ৰ 
কেৱলবাম আৰু লগৰবীয়াজনক এৰেষ্ট কৰাৰ অর্জাৰ হৈ গৈছে৷ 
তাৰোপৰি এক্সাইজৰ কলেক্ট্ৰৰ লগতে| মোৰ কথা হৈছে। তেখেত- 
সকলেও অপিয়াম স্মাগ.লিং কেচটে। হাতত লৈছে। চাব অকল 
চু ৰ সাক্ষী বাদী যোগাৰ হৈ থাকে ৷” : 1. 
সে হব চাব ৷  মোৰব সাঙ্ষী জনৰ ত: 
দুজনকৈ পুলিচ আছে চকু জৰ, 9 - 
“অ, আকু এট কথা। কথাটে৷ অৱস্থো আপোনাক কোৱ| 


5৫২ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা] 

উচিত নহয়, মই আই. জি: পি. লৈ বিক’মেণ্ড কৰি পঠাইছে৷ 
আপোনাক ডি. এচ. পি. লৈ প্রমোট কৰিবৰ বাবে । আই. জি. পি. 
বাজি হৈছে; কওক, আৰু কি কবিব পাৰো আপোনাৰ বাবে।” 
মিষ্টাৰ নাৰায়ণে আনন্দতে একেবাৰে কল্পতৰু অৱতাৰ ললে। 


“বহুত ধন্যবাদ চাব আপোনাক, মই সাধাৰণ খুনী এজনক ধৰিব! 


সহায় কৰিছিলো, এতিয়া দেখিছো| কপালৰ জোৰত সেয়ে 
আন্তৰ্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন চোবাংচোৱা "হৈ পৰিল ৷” হাজৰিকাই 
মিঃ নাৰায়ণক কৃতজ্ঞতা জনাই কলে। 
“কাৰ কপালৰ জোৰত মিষ্টাৰ হাজৰিকা ?” মিঃ নাৰায়ণে 
অকণমান ধেমালি কৰাৰ লোভ সামধিব নোৱাৰিলে। “এতিয়া 
‘যি দেখিছে! মোৰেই কপালৰ জোবত। নহলে তাৰ কপালৰ 
ত এতিয়া আচল কামৰ কথালৈ আহো সিষ্টাৰ বৰুৱা, 
মই আপোনাৰ দিল্লীৰপৰ] পঠোৱা ওৱাৰলেচখন পাইছে যে 
কৃষ্েন্দু হালদাব ইজ এৰেষ্টেড্‌, কিন্তু চেণ্টেল ৬ 
পঠোৱা খবৰ খিনিৰ বাদে মই একে৷ নেজানো কেনে 
৷এৰেষ্ট কৰিলে। পালামত তাক পালে নহয় জানো?” মিঃ 
৷.) = "ৰ ঘট'নাখিনিতে| চাৰ আপুনি জানেয়ে,_ বৰুৱাই 
কলে, “মই আকু হাজৰিকা গৈ ওলালে| লাচুমিয়েৰত কৃষ্েন্দু 
হালদাৰৰ ঘব। ঘৰ তলা মৰা! কোনো নাই ; ঘৰৰ বিচনা 
খক| চাঁকবৰ ঘৰটোত নেপালী চাকৰ এজন আছিল । সি 
আহি কলে, ‘বাবু চাৰি-পঁচমান বজাত ক’ৰবালৈ গৈছে গাড়ী লৈ ৷ 
লগত চুটকেচ এটাও নিছে ৷’ ৰাতি হালদাৰ কেইবজাত ফিৰি 
আহিছে বুলি সোধাত সি কব নোৱাৰে৷ ৰুলি কলে। যোৱাৰ 
সময়টে| সি কব পাবে । কাৰণ, বাবুয়ে তাক জগাই চাহ কৰিব 
দিছিল। কেতিয়াব| কেতিয়াব| বাবুয়ে এনেকৈ হঠাতে গাড়ী লৈ 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য] ১৫৩ 
কৰবালৈ যায় বাবে সি একে। আচষিত হোৱ| নাছিল। তাতকৈ 
বেছি সি একে৷ কব নোৱাৰিলে ৷” 

“ঘৰটে। কাৰ ?’ মিঃ নাৰায়ণে স্বুধিলে। 
“গুৱাহাটীৰ কেনোঁব| চৌধুৰীব ৷ দুবছৰমান হ’ল ঘৰটে| ভাড়া 


"লোৱাৰ ৷ তাৰ আগতে সি হোটেলত আছিল ৷” 


“তাঁৰ পিচত ?” ’ 
“আমি তাৰে পৰ। থানালৈ গলে৷ ৷ যিহেতু সি গাড়ীখন লৈ 
গৈছে, মিঃ হাঁজৰিকাই গুৱাহাটী, নংপে৷, বাণিহাট, ইপিনে 
চেলা, জোৱাই, সকলে| ঠাইলৈ ফোন কৰিলে। কোনে খবৰ 
নাই। আঠমান বজাত পহিল খবৰ পালে|। গাড়ী সম্পর্কে 
কনিষ্টবল এজনে ক’লে যে সেই নম্বৰৰ ফিয়েট এখন সি দেখি 
আহিছে পুৱাঁই ভগৱান সিঙৰ গেবেজত। আমি হুয়োজন গ’লে| 
গেবেজলৈ ৷ ভগৱান সিং কাৰখানাতে আছিল। গাভীৰ কথা 
সোধাতে কাগজ-পত্ৰ উলিয়াই দিলে যে এমাহ আগতে গাড়ীখন 
সি হালদাৰৰ পৰ বাৰহেজাৰ টকাত কিনিছে। দহহেজাৰ টক] 
আগধন লৈ হৃালদাৰে বচিদ লিখি দিছে। এই মাহব শেষত 
বাক দুইহেজাৰ টক লৈ গাড়ীখন দি দিয়াৰ কথ। আজি পুৱ৷ 
ছ'মান বজাঁত হালদাৰে হেনে৷ আহি গেবেজ ওলাল । চকিদাৰ- 
জনক ক’লে ভগৱান সিঙক কবলৈ যে ছমাহ মানৰ বাবে 
তেখেতে কৰবালৈ যাব৷ সেইবাবে গাড়ীখন দি গ’ল। ঘূৰি 
আহি বাকী টকাখিনি লব। ভগবান সিঙৰ মতে চকিদাৰজনে 
যিহেতু হালদাৰক ভালকৈ চিনি পায় আৰু গাড়ী কিনাৰ কথাটো 
জানে গাড়ীখন বখাত আপত্তি নকৰিলে ৷” 

“তাব সাহস দেখিছে, আকৌ ঘূৰি অহাই নহয়, সি টক৷ 

সলুহেজাবৰব লোভে| এৰিব পৰা নাই ৷” মিঃ নাবায়ণে ক’লে। 
“কি কৰিব চাৰ। চোবাংচোৱাবোৰেও আমাৰ দৰবে এক উণ্ট 

আদিত, অফিচত হিচাব দিব লাগে ।” হাজবিকাই ক’লে। 


১৫৪ আকু এটি অমীমাংসিত হৃত্য| 

“ভগৱান সিঙৰ গেবেজত" গাড়ীখন পালেও আমি তেতিয়া তাক 
এৰেষ্ট নকৰাই ঠিক কবিলে| ৷ তাবে পৰা টেক্সি-স্টেণ্ডলৈ আহি 
খববা|-খববি কৰি জানিব পাবিলে| গুৱা ছ’মান বজাত কোনোব৷ 
বাবুই ইক্ৰামৰ গাড়ীখন পূবা বিজাৰ্ভ কবি লৈ অকলে গৈছে। 


বাবুজনক অৱশ্যো তাত থকা মান্থহ কোনেও দেখা নাই৷৷ 


ইক্ৰামব হেণ্ডিমেনজন লগত নগ’ল। সিহে কৈছে। মহ তাৰেপৰ| 
হস্পিতাললৈ আহিলে৷ ৷ আপুনি কালে যে গোস্বামীৰ জ্ঞান 
আহিছে যদিও একে৷ কব নোৱাৰে কোনে এন্ধাৰত মূৰত আঘাত 
কৰিলে। অফিচৰ পৰা পার্ননিশন আৰু কাগজ-পত্ৰ লৈ মই জীপ- 
খন লৈ গুৱাহাটী পালোহি। শ্বিলং মটৰ অফিচৰ ওচৰতে টঢেক্সি- 
ফ্টেণ্ত ইক্ৰামৰ টেক্সিখন আছিল। কৃষ্ণেন্দু হালদাবৰ বৰ্ণনা দি 
তাঁক সোধাত কলে যে তেনে দেখাত মাইহ এজনে ৰাতিপুৱাই 
তাৰ টেক্সিখনত শ্বিলঙৰ পৰা আহিছে। মালপত্ৰৰ ভিতবত লগত 
= অকল এটি চুটকেচ আছিল। ক’ত নামিছে সোধাত কলে ধে 
গুৱাঁহাটী এয়াৰ অফিচৰ সন্মুখত নমাই দিছে। 

“ময়ে এয়াৰ অফিচলৈ গলে| ৷ প্রথমতে মহা মঙ্কিল। কোনেও 
কথাই পাতিব নোখোজে। কাৰো সময় নাই ৷ মই পুলিচৰ 
“আইডেৰ্দট্টিটি কাৰ্ড উলিয়াই সোধাত জানিব পাবিলে৷ যে কৃষ্চেন্দু 
হালদাৰ বোলা কোনো মানুহৰ নামত সিদিনাখন কোনো টিকট 
কটা হোৱা নাই, কিন্তু কে. দাস বোলা এজন মানহে একেবাৰে 
শেষ মুহূৰ্ত্তত আহি মোহনবাৰীৰ পৰ| কলিকতালৈ যোৱা প্লেনত 
এট চান্স টিকট লৈছিল। কে. দাস বোল! মানুহজন ক’ল| আৰু 
ওখ কিন্তু হাতত চুটকেচ আছে নে নাই কব নোৱাৰিলে । এয়াৰ 
অফিচাবৰ পৰা বৰৰাৰলৈ গলে| ৷ তাত খবৰ লওঁ যে কে. দাস 
প্লেনত চিটি পাই কলিকতালৈ গৈছে প্রায় হৃঘণ্টা আগতেই। 
সিদিনাখন সেইখনেই কলিকতালৈ যোৱা শেষ প্লেন। মহ 
গুৱাহাটীলৈ ফিৰি আহি ডি. আই. জি. আৰু এচ. পি. চাহাবক 
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লগ ধৰিলে।। তেখেতসকলে হালদাৰৰ বৰ্ণন৷ দি দমদম হাৱাই 
আঁড্ডালৈ ওৱাবলেচ পঠিয়ালে । যদিও তাবে প্রায় এঘণ্টা 
আগতেই প্লেন গৈ কলিকত৷ পাইছে আৰু হালদাৰ কলিকতাৰ 
লাখ লাখ মানুহৰ লগত মিলি গৈছে, তথাপিও আমি কৰবিব 


, প্ৰাখিনি কৰিলে। ৷ পিচত গম পালে| সেই ওৱাৰলেচখন নকৰ] 


হলে কৃষ্চেন্দু হাঁলদাবক ধব| সম্ভব নহ’ল হ্য়। 

“সিদিনাখন কলিকতালৈ যোৱ৷ আৰু প্লেন নাই জানি ডি, আই. 
জিণ.য়ে ইয়াতে তাঁতে ফোন কৰি কলিকতালৈ যোৱা মিলিটেৰী 
মাল বোৱা প্লেন এখনত মোক ছিট এটা ঠিক কবি দিলে। 
কলিকত। পাওঁতে প্ৰায় "তিনি বাজিল ৮ 

“ভাত খোৱ। নহ’ল ?” সুধিলে মিঃ নাৰায়ণে । 

“দমদমত খালোঁগৈ । দমদমত চেণ্টেল ইণ্টেলিজেন্সব মুখাৰ্জী 
মোৰ বাবে অপেঙ্ষ। কৰি আছিল। তেখেতে কলে যে আমাৰ 
ওৱাঁৰলেচ পোৱাৰ প্রায় এঘণ্ট৷ আগতেই মোহনবাৰীৰ প্লেন আহি 
দমদম পাইছে। খবৰ কৰি একে৷ লাভ নাই জানিও তেখেতে 
এবাঁৰ এয়াৰলাইনচৰ কৰ্মচাৰী আৰু পোঁটাববোৰক সুধি চালে = 

আমি পঠোৱ। বৰ্ণনাৰ কোনোবা! মানুহক চকুত পৰিছিল নেকি ? 
কোনেও একে৷ কব নোৱাঁৰিলে। তাব দহ মিনিটমান পিচত 
চি- আই. ডি-ৰ মানুহ এজনে আহি খবৰ দিলে যে তেখেতে 
কোৱাৰ দৰে মানুহ এজনে এয়াব-পোটৰ বেষ্ট,বেণ্টত বহি চাহ 
খাব ধৰিছে। মুখাৰ্জা নিজে গৈও চাই আঁহিল। মানুহজনৰ 
ওপবত চকু ৰাখিবলৈ এজন মানুহ নিযুক্ত কবি মিষ্টাৰ মুখাজীয়ে 
এন্‌কোৱাবৰিটে। নিজৰ হাতত ললে ।- এয়াৰলাইন্সৰ লাগেজ চেক 
আৰু টিকট কাউণ্টাৰৰ কৰ্মচাৰীয়ে চিনাক্ত কৰি দি গ’ল যে সেই- 

জনেই, কে, দাস, মোহনবাৰীৰ প্লেনত গুৱাহাটীৰ পৰ| আঁহিছে। 

তাতোকৈ ডাঙৰ কথ। মানুহজনে দিল্লীলৈ যাবলৈ এট টিকট কাটিছে 
হয়াৰ পিচৰ প্লেনতে। মিষ্টাৰ মুখা্লীয়ে মোক কলে, ‘আপনাৰ! 
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যাকে খুজছেন কে. দাস সেই ভদ্ৰলোক কিন| জানি না, তবে 
আমি দিল্লীতে একখান| ওৱাবলেচ পাঠিয়েছি ওৰ ওপৰ চোখ 
বাখবাৰ জহা । আৰ এব পৰেৰ ফ্লাইটে আপনাৰ জন্যা একখান! 
টিকিট বাখতে বলেছি। এখন আপনাৰ যা খুশি’। 

“প্লেন যাবলৈ আৰু আধাঘণ্ট৷ মান সময় আছিল। আপোনালৈ? 
এখন টেলিএাম কৰিলে৷ ৷ দমদমৰ পৰা পঠোৱা ঢেলিগ্ৰামখনতে] 
আপুনি পাইছে চাগৈ ৷ মিষ্টাৰ মুখাৰ্জীক ধন্যবাদ জনাই ভাত খাই 
দিলীব প্লেনত উঠিলো ৷ 

“দিল্লী যেতিয়া পাওঁ, এন্ধাব হৈ গৈছে, প্লেনৰ পৰা নামি 
ওৱেটিং ৰুম পালোগৈ ৷ চাওঁ পুলিচব কোনো নাই। কলৈ যাওঁ 
ভাবি ছমিনিটমান অকলে অকলে ঠিয় হৈ আছো, এনেতে এজন 

মালুহে মোৰ ওচৰলৈ আহি ইংৰাজীতে স্থধিলে-- কাৰোবালৈ বাট 
চাই আছে নেকি }?’ মই থোবতে কলো দমদমত মোক কৈছে 
যে মই অহা খবৰ দিলীলৈ পঠিয়াইছে। এতিয়া দেখিছো 
ত 
টি অকল কলে-_-"আপোনাৰ আইডে/ণ্টিটি কাঙস লি 
কাৰ্ডখন ভালকৈ চালে, তাৰ পিচত কাৰ্ডখন -ফিবাই দি গসৌহাত 
“ বঢ়াঁই দিলে--‘আই এম্‌ মিষ্টাৰ ভাৰ্গৱ, ডি. এচ্‌. পি. চেণ্টেল 
: |’? 
ঢুৰ জোকাবৰিলে| যদিও কবৰ মন গৈছিল---এতিয়া 
আঁপেনাৰ আইডেটিটি কাৰ্ডখন চাওঁ; পিচে একো নকলো। 
“ভাৰ্গৱে কলে, ‘ইয়োব মেন ইজ কট,।’ 
“মই তে! উচপ খাহ উঠিলে৷, ধৰিলে, কাক বা ধৰিলে। 
ত আন কাৰোবাক ধৰিছে যদি তো বদনাম হৈ মবিব 
ৰ স্মৃধিলে৷, ক'ত আছে এৰেষ্ট কবৰ! মানল্নহজন ৷ তেতিয়া 
তেখেতে কয় ‘কট্‌ মানে অলমোষ্ট কট্‌, প্রায় ধৰিছে, চি. আই. 
ভি.ৰ মানুহে চকুৱে চকুৱে বাখিছে। কলিকতাৰ প্লেনৰপৰা নমাৰ 


- আলিবাটৰ পৰ্। বেষ্টুৰেণ্টৰ ওপবত 
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পৰাই মানুহ লাগি আছে পিচতে ৷৷ তেওঁ আকে৷ কলে যে 
মন্ুইজনৰ কামবোৰ অত্যন্ত সন্দেহজনক ৷ মিষ্টাৰ ভাৰ্গৱে 

মানুইজনৰ যোৱ| কেইঘণ্টাৰ কামখিনিব সবিস্তাৰে বৰ্ণন৷ দিলে? 
‘তেওঁ কলিকতাৰ পৰব অহা প্লেনৰ পৰ| নামিয়েই ক্লেোক ৰমত 
'চুটকেচটে। জম| থৈ টেক্সি এখন লৈ চহৰলৈ যায়। তাতে কনট্‌ 
প্লেচত অলপ ঘূব।-ফিব| কৰে আৰু কেইখনমান দোকানত সোমায়। 
এখন দোকানৰ পৰ৷ মানুহজনে কাৰোবালৈ ফোন কৰে। তাৰ 
পিচত আন এখন টেক্সি লৈ মেৰিনা ৰেষ্টুৰেণ্টলৈ যায়। সেই 
খিনিতে এটা মস্কিল হ’ল। চেণ্টেল ইণ্টেলিজেন্সৰ মানুহজন ছুখীয়৷ 
মান্তইৰ সাধাৰণ পোছাকৰ আছিল বাবে মেৰিনাৰ চক দীবজনে 
তাঁক ৰেষ্টুবেণ্টত সোমাব নিদিলে। তেতিয়| আমাৰ এজেণ্টজনে 
চকু ৰাখিলে । সন্দেহজনক 
বস্তুৰ ভিতৰত তাৰ চকুত পৰিল দুজন বিদেশী দূতাবাসৰ কৰ্মচাৰীও 
পাচমিনিটমান পিচতে আহি ৰেষ্ট্ুবেষ্টত সোমায়। মানুহজনে 
ভাৰ্গবলৈ ফোন কৰে। কিন্তু ডিনাৰ চুট পিন্ধ৷ চি. আই, ডি.ৰ 
এজেণ্ট এজনে ৰেষ্টুৰেণ্ট পায় মানে দৃতাবাঁসব কৰ্মচাৰী দুজন 
ৰেষ্টুৰেণ্টৰ পব|৷ ওলাই গৈছে আৰু মই যি জন মানুহৰ পিচে পিচে 
গৈ দিল্ী ওলাইছে| তেখেতে যাব ওলাইছে ৷ ৰেষ্টুৰেণ্টৰ পৰ। ওলাই 
_ মানুহজনে পোনে পোনে পালামলৈ ফিৰি আহে আৰু চুটকেচটে] 

ক্লোক ৰূামৰ পৰ। লয়।’ 
‘এতিয়। ক’ত আছে মানুহ জন ? মই স্বুধিলে৷ ৷ 

‘ আন্ত'জাতিক লাইনৰ ওৱেটিং ৰূমত ৷ এই কৰিডোবেৰে 
গলেই দেখ৷ পাব ৷) মই আৰু মিঃ ভাৰ্গৱ আন্তৰ্জাতিক লাইনৰ 
ওৱেটিং ৰূমলৈ গলে৷ দীঘল৷য়৷ কৰিডোৰ পাৰ হৈ ৷ সেই জাৰতে| 
হাত ঘামি গৈছিল। কোন মানুহৰ পিচে পিচে বা দিলী আহি 
পালে৷! কুষ্ণেন্দু হালদাৰ কিজানি এতিয়া শ্বিলভতে ক’ৰবাত 
লুকাই আছে! ওভুৱেটিং ৰূমত সোমাই দেখে৷ আমাৰ কৃষ্েেন্দৰ 
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হালদাৰ এচুকত চোফা৷ এখনত বহি চিগাবেটে টানি টানি ইংৰাজী 
খবৰ কাগজ পঢ়িব ধবৰিছে।” 

“আপুনি নিশ্চয় জেপবৰপৰ| ৰিভলভাবটো| উলিয়াই হাত তুলি 


কলে--ঠিয় দিয়ক মিঃ হালদাৰ, আপোনাঁৰ খেল শেষ হ'ল।. 


মিঃ নাৰায়ণে ধেমালি কৰি কলে ৷ , 

“তেনে কবা হলেই বোধহয় ভাল আছিল চাৰ। তাকে 
নকবি মই ওচৰলৈ গৈ অসমীয়াতে স্রুধিলো, ‘এ, আমাৰ হালদাৰ 
দেখোন, হঠাতে দিল্লী আহি পালা যে |’ ভাবিছিলে| মোক দেখি 
সি উচপ খাই উঠিব। তাকে নকবি সি আকৌ মোৰ ফালে 
এনেকৈ চালে যেন একো বুজি নাপায়। অকল ইংৰাজীতে ক’লে 
ত: মই তাক কলো, ‘কি হ’ল? চিন পাহবিছে নেকি ?’ 

সি কয়, ‘আপুনি বোধহয় তুল কৰিছে মোক আন কাৰবাৰ 


টি মিঃ ভাৰ্গরক একাষবীয়| কৰি লৈ গৈ কলো যে মান্বইজনক 
এৰেষ্ট কৰিব পাবে ৷ সেই জনেই আমি বিচৰা কৃষ্চেন্দু হালদাৰ ৷ 


‘আমি এৰেষ্ট কৰিব লাগিব?’ ভাৰ্গব যেন আকাশৰ পৰ] 
লৰিল। ‘আপুনি এৰেষ্ট ওৱাৰেণ্ট আনিছে ? 
তেতিয়াহে মোৰ মনত পৰিল ওৱাৰেণ্টৰ কথা ৷ ওৱাৰেণ্ট .তো| 
অনা নহ’ল । ভাৰ্গৱক কলো--‘আপুনি তাক এতিয়া আঁটক কৰক 
প্রশ্ন কৰিবৰ উদ্দেশ্যে আৰু মই ইতিমধ্যে কোনোব| মেজিষ্ট্ৰেটৰ 
পৰ| এৰেষ্ট ওৱাৰেণ্ট লৈ আহো।’ 

_ ভাৰ্গৱে হালিদাবৰ ওচৰলৈ গৈ কলে, ‘এখেত অসম চৰকাবৰ 

পুলিচ বিভাগ তৰফৰ পৰা অভিযোগ আনিছে যে আপুনি আইন- 
বিৰুদ্ধ কামত লিণগ্ড আছে। সেই সম্পৰ্কত আপোনাক কিছু প্ৰশ্ন 
কৰিবৰ আছে । অন্ুএৰহ কৰি মোৰ লগত এয়|ৰ-পোটৰ পুলিচ 
অফিচলৈ বলক ।’ 


র 
| 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| _ ১৫৯ 

হালদাৰে অত্যন্ত নম্ৰভাবে উত্তৰ দিলে, ‘আপোনালোকৰ লগত 

যাব পব| হলে বৰ স্তুখ পালে| হয়। কিন্তু মোৰ ফ্লাইটৰ বাবে 
পাচপোট জমা দিয়। আছে। যি কোনে৷ মুহূৰ্ত্ততে মাতিব পাৰে ৷) 

‘সেইটে। পিচত হব। এতিয়া| মোৰ লগত আহক ৷৷ ভাৰ্গৱে 
ন্মলপ হুট। মাতেবেই কলে। 

‘আপোনাৰ লগত যোৱ| নোযোৱাটে। সম্পূৰ্ণ মোৰ নিজব ইচ্ছাৰ 
ওপবত নিৰ্ভৰ কৰে ৷ কিন্তু সঁচা৷ কথা| কৈছে|, মোব সময় থক] 
হলে নিশ্চয় আপোনাৰ লগত গলে৷ হয়।’ কৃষ্ণেন্দু হালদাবে 
তাক শান্ত ভাবে কলে ৷ ৰ 

‘তেনেহলে আপোনাক এৰেষ্ট কৰিবলৈ বাধ্য হম ৷৷ ভাৰ্গৱে কৈ 
উঠিল ৷ 

‘আপুনি বোধহয় নেজানে মোৰ ডিপ্লোমেটিক পাচপোৰ্ট ৷’. 

‘ডিপ্লোমেটিক পাচপোট ’ মই আৰু ভাৰ্গৱ দুয়ো দুয়োৰে 
মুখলৈ চালে৷ ৷ ঘটনাটোৱে যে এনেকুৱা পাক লব সপোনতে৷ ভবা 
নাছিলো ৷ 

ডিপ্লোমেটিক পাচপোঁট হোল্ডাৰ মানে বিদেশী দৃতাবাসব 
কৰ্মচাৰী, ভাবতীয় পুলিচৰ ক্ষমতাৰ বাহ্বিত তেওঁক এৰেষ্ট 
কৰাটো । 

তথাপিতে৷ যিমান পাৰে৷ ভদ্ৰভাৱে কলে), ‘আপোনাৰ পাচ- 
পশপোঁটখন দেখুৱাব নে অনুগ্ৰহ কবৰি।’) তাক মই অকলে পালে 
‘তাৰ হীহি থকা মুখখন যেন থেতেল| কৰি দিলে৷ হয়। 

সি আকেৌ। কয়--‘নিশ্চয়, আহক মোৰ লগত!’ 

সি আমাক লগত লৈ গ’ল য’ত বাহিৰলৈ যোৱ৷ যাত্রৰীবোঁৰৰ 
পাঁচপোটবোৰ জমা দিয়| হয়। পাচপোট জম| লোৱা মানুহজনক 
কৈ হালদাৰে এখন পাচপোট্ট উলিয়াই দিলে। 

পাচপোটখন এ, কে. আবাৰ নামত। 


ভিতৰত ফটোখন 
লগেোৱ৷ আছে কৃষ্চেন্দৰে হালদাৰৰ ৷ ূ 


১৬০ আক এটি অমীমাংসিত হত্যা 


মই স্নধিলো, ‘পাচপোটখন মিঃ আবাৰ নামতহে ।’ 
‘মোৰ উপাধি যেতিয়া আবা পাচপোটখন কাৰ নামত হব?’ 


সি উত্তৰ দিলে। 

“এই পাচপোট্টখন যে জাল নহয় তাব কি প্রমাণ?’ মিঃ 
ভাৰ্গবে স্থুধিলে ৷ র 
লাব ৷” 


সি আক হাঁহি লুকাই বাখিব নোৱাবিলে। পাচপোটখন লৈ 
আমি পালামৰ ইমিগ্ৰেশন আৰ্ক পাচপোট অফিচাৰৰ তালৈ গলে৷৷ 
তেখেতে পাচপোৰ্টখন পৰীক্ষা কৰি চাই কলে যে পাচপোটখন 
জাল নহয়। মোৰ আক কবিবৰ একো নেথাকিল। পাচপোটখন 
ক্ষমা খুজিলে ৷ 
3 ৰ আহি খঙে দুখে নিজৰ চুলি চিগিবব মন 
গৈছিল। ভাৰ্গৱৰো একে অবস্থা। হয়ে৷ চিফ পাচপোট এণ্ড 
মিঞ্ৰেশন অফিচাৰ মিঃ আয়াৰৰ তালৈ গলে| ৷ মিঃ আয়াৰ কলে 
যে আমাৰ অবস্থা বুজি পাইছে যদিও তেখেতে ইয়াত কৰিব পৰ| 
একো নাই। বৰ মিৰি অৱ এক্সটাৰ্ণলেল এফেয়াৰ্চলৈ 
ঠয়াব পাৰে। 
০৩ ত এয়াৰপোটৰ ৰেষ্ট,বেণ্টলৈ টানি লৈ 
গ’ল। ন খাই খাই মোক সান্তন৷ দিলে যে পুলিচ আৰু 
চিকাৰীৰ কপাল কেতিয়া ফুলে আকু কেতিয়া ফুটে কোনেও কব 
নোৱাৰে । এবছৰ আগতে কেনেকৈ মানুহ এজনে এৰেষ্ট কৰিব 
গৈ দেখে যে মান্বহজনৰ লগত বিদেশ মন্ত্ৰণালয়ৰ বহুতে| উচ্চপদন্থ 
কৰ্মচাৰীৰ হলি-গলি--ইত্যাদি, ইত্যাদি । মই মনোযোগ দি শুনা 
নাই তাঁৰ কথাবোৰ ৷ মনোযোগ দিব পবা অৱস্থাও নাছিল। 
কিন্তু হঠাতে মনত পবিল যে মোৰে| এজন চিনাকি আছে ফৰেণ 
মিনিঞ্তিত--বামনাথ চোধুৰী বোলা ৷ এলাহাবাদত একেলগে 


আকু এটি অমীমাংসিত হত্য| ১৬১ 


পঢ়িছিলে।। সি ফৰেইন ছাভিচ পৰীক্ষ৷ পাচ কৰি লণ্ডন নে 
ক্‌ববাঁত আছিল। তাৰে পিচত তাৰ দিল্লীতে পোষ্টিং হোৱা৷ 
বুলি মোক কোনোবাই কৈছিল। 
ভাৰ্গৱক বেষ্ট,বেণ্টত এবি মই টেলিফোন গাইড চাই ৰামনাথক 
ফোন কৰিলে। । সি ঘবতে আছিল; ফোনত তাক সকলে৷ কথ] 
কলে|। সি স্থুধিলে, ‘হালদাৰ্ৰ প্লেন কেই বজাত এৰিব? মই 
ফোনটে। ওলোমাই থৈ ইণ্টাৰনেছনেল এয়াৰ-লাইনৰ পৰ খবৰটে] 
লৈ আহি কলে৷| যে, কৃষ্চেন্দু হালদাৰ ওবফে এ. কে. আব৷ 
কৰাচী, কাইৰো, জেনেভ| হৈ লণ্ডনলৈ যোৱা প্লেনত টিকট 
কৰিছে। প্লেন ইমান পৰে দিল্লী এৰিবই লাগিছিল, কিন্তু প্লেনখন 
বৈঙ্ককৰ পৰা অহাত পলম হোৱা৷ কাৰণে দেড়ঘণ্টা মান পিচতহে 
বোধহয় ইয়াৰ পৰা| ফ্ৰাই কবিব ৷ ৰামনাথে কলে যে, সি নিজে 
পালামলৈ আহিব ধৰিছে। তালৈ যেন অপেক্ষা কৰৈ গেটৰ 
চৰ্ত । 
তাৰ পিচৰ একঘণ্টা যে কেনেকৈ গ’ল কব নোৱাৰে৷ ৷ এবাৰ 
ওৱেটিং ৰূমলৈ যাওঁ হালদাৰে কি কৰিছে চাবলৈ, তাৰ পিচত 
আকেৌই৷ বাহিৰলৈ ওলাই চাওঁ বামনাথ আহিল নে নাই, আকৌ] 
'ওৱেটঢিং ৰূমলৈ যাওঁ ৷ মোৰ পিচে পিচে ভাৰ্গৱে| দৌৰি আছে। 
আমাৰ দুয়োৰে অৱস্থা একে ৷” 
“অসমীয়াত যাকে কয় পোৱালি হেবোৱা গাই ৷” কৈ উঠিল 
হাজৰিকাই ৷ 
“তাতকৈও বেয়া, ছাগলী পোৱালিৰ পিচত শিয়াল লাগিলে 
মাকৰ যিটে। অৱস্থা হয় ঠিক তেনে ৷ ইপিনে পাচপোট আৰু কাষ্টম 
অফিচে হালদাৰ ওৰফে আবাক কাষ্টিম বেবিয়াৰ পাৰ কৰি দিলে। 
কৃষ্ণেন্দু হালদাৰে প্লেনত বহাৰ আগৰ ওৱেটিং ৰাম পালেগৈ৷ 
ভিতৰে ভিতৰে তাৰ নিশ্চয় হীহিত পেট ফুটি গৈছে। মুখত 
কিন্তু জীৱনৰ প্রতি গভীৰ বিতৃষ্ণ৷ ৷ শেষবাৰব বাবে বাহ্বিলৈ 


শ 


১৬২ আৰু এটি অমীমাংপিত হত্যা 


ওলাই চাওঁ যে, এখন ফোকছ-ওৱাগনৰ পৰ| বামনাথ নামিছে। 
লগত এজন তাৰ মানুহ ৷ হয় পাৰ্চী নহলে মধ্যপ্ৰাচ্যৰ ৷ ৰামনাথ 
আগুৱাই আহি পৰিচয় কৰি দিলে--‘এখেত মিষ্টাৰ ৰছিদ 
দূতাবাসব কফাৰষ্ট' চেক্ৰেটাৰি আঁৰু এখেত মিষ্টাৰ বৰুৱা, পুলিচ 
অকিচাৰ ।’ ৰ 
মিষ্টাৰ বছিদে ক’লে, ‘মিষ্টাৰ চৌধুবীয়ে মোক এটা বৰ 
আচৰিত ,খবৰ দিলে।. কোনোবা এজন মাই্সহে হেনে| দাবী 
কৰিছে আমাৰ দূতাবাসত কাম কৰে বুলি। কিন্তু মই জনাত 
আজি আমাৰ কোনো মানুহ -ইণ্ডিয়া এবাৰ কথ| নাই। কৌতুহল 
দমাব নোৱাৰি নিজেই আহিলে| ৷ মানুহজন ক’ত? নে হইতি- 
ই ফ্লাই কৰিছেই ?' 
‘আমি যিজন মানুহক এৰেষ্ট কৰিব আহিছিলো, তেখেতে 
?লোকব চৰকাৰৰ ডিপ্লোমেটিক পাচপোরটট উলিয়াই দিলে 


পান ৃ 
' ভাগ্যে আপুনি ইমান কষ্ট কৰি আহিছে! 


জেপৰ পৰা! 
57]. | ঃ 
ৰ ৰ চাঁৰিওজনে আউট গেটত ওৱেটিং ৰূমলৈ গ’লোে| ৷ 
_'' বৃহি. কাগজখন পঢ়ি শেষ কৰিব ধৰিছে। দেখিলে| 
লদাৰ আৰু মিষ্টাৰ বছিদব চিনাকি নাই। ময়েই তেখেতক 
হঙ্গিতত কৃষ্চেন্দু, হালদাৰক দেখুৱাই দিলে৷ । মিষ্টাব বছিদ 
নদ্লাৰব ওচৰলৈ আগুৱাই গৈ ক’লে, ‘ইণ্ডিয়ান পুলিচে কৈছে, 
আপুনি হেনো দাবী কৰিছে যে আপুনি আমাৰ দূতাবাসত কাম 
জনী আপোনাক তে মই আগতে দেখা৷ নাই, আৰু 
দীনে ৰ আচৰিত কথা৷ কাৰণ মই দূতাবাসৰ কাষ্ট" চেৱ্ৰেটাৰি। 
গর দেখিলো| হালদাৰৰ আগৰ আত্মবিশ্বাসৰ কণা মাত্ৰও বাকী 
ই ৷ মানুহজনৰ যেন মুখতে হঠাতে কোনোবাই চৰ এট 
যে দিলে ৷ তথাপি ক’লে, ‘এইটোে| যে ভাৰতায় পুলিচৰ 
চালাকি নহয় মই কেনেকৈ জানিম ?’ 


ঢ় 


আক এটি অমীমাংসিত হুত্য] ১৬৩ 


‘এইয়| লওক ৷’ মিষ্টাৰ ৰছিদে কোটৰ ভিতবব জেপৰ পৰ 
নিজৰ পাঁচপোটখন উলিয়াই হালদাবৰ হাতত তুলি দিলে। 
-হালদাৰে পাচপো্ট খন নোখোলাকৈয়ে ফিবাই দি নিমাত হৈ 
ঠিয় হৈ থাকিল। 

‘এতিয়। আঁপোনাৰ পাচপৌটখন চাওঁ’ মিঃ বছিদে ক’লে । 
কৃষ্ণেন্দু হালদাৰৰ হাতখন যেন সীহব৷। লাহে লাহে জেপৰ 
ভিতবত হাতখন সোমাই তাৰপৰ উলিয়ালে পাচপোটৰ্টখন | 
তেতিয়াহে মোৰ চকুত পৰিল হালদাবৰ হাতত পাচপোটখন 
দেখি ভাৰ্গৱে ইমান পৰ টোৱাই থক! বিভলবাৰটো জেপত ভৰাব 
ধৰিছে । আমাতকৈ চেণ্টেল ইণ্টেলিজেন্সৰ অফিচাৰবোৰ 
দেখিলে৷ বেছি ভুচিয়াব । মই ভবাই নাছিলে৷ হালদাৰ পাঁচ- 
পোৰ্টৰ সলনি জেপৰপৰা ৰিভলবাঁৰ উলিয়াব বুলি, ভাৰ্গৱ কিন্তু 
সাজু আছিল ৷ ' 

মিষ্টাব বছিদে হালদাৰৰ হাতৰ পৰ পাচপোটখন লৈ লাইটৰ 
তলত পাতবোৰ ওলোটাই চালে,। মুখত তেখেতৰ এটা বিস্ময়ৰ 
ভাব ফুটি উঠিল। ‘বৰ অদ্ভুত তে|! ইমান ধুনীয়৷ জাল পাচ- 

পোৰ্ট মুই জীৱনত দেখ| নাই। নিজৰ চকুকে বিশ্বাস কৰিব 
নোৱাৰি । আনকি ছাপৰবোৰে| হুবহু। ঠিক আছে, এতিয়াই ধৰ] 
পৰি যাব ৷ আপোনালোকৰ ইয়াতে ইনফ্ৰাৰ্ডে লেম্প আছে ?” 

‘ল'চপোঁট চেকিং অফিচত পাব। মই এতিয়া কণ্ট্ 1ল 
টৱাবৰত কৈ দিওঁ, লণ্ডন ফ্লাইট্‌ আৰু পোন্ধৰ মিনিট ধৰি বাখিব।’ 
এইখিনি কৈয়ে মিষ্টাৰ ভাৰ্গৱে কণ্টে ]ল টাৱাৰত ফোন কৰাত 
লাগিল । ইতিমধ্যে চিফ পাচপোট অফিচৰ মিষ্টাৰ নায়াৰও 
ওলাই আহিল নিজৰ ৰূমৰ পৰ৷৷ আমি আটাইবোৰ গলে৷ 
ইনফ্ৰাবেড্‌ লেম্প বিচাবি ৷ 

হনক্ৰাৰ্ড্‌ লেমশ্পব তলত হালদাবৰ পাচপোটখন ৰাখি মিষ্টাৰ 

বছিদে কৈ উঠিল--‘মই যি ভাবিছিলে| সেয়ে। পাচপোটখন 


১৬৪ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা 

জাল। এই সক সৰু সেউজীয়| লাইনবোৰ দেখিছে ওপবৰ 
কোণত, সেইবোৰ সেউলীয়| হৈয়েই আছে। এতিয়া মোৰ পাচ- 
পোটখন চাওক ।’ ইনফ্ৰাৰেড্‌ লেম্পৰ তলত সেউজীয়| লাঁইনবোৰ 
ব্ৰাউঅৰ হৈ গৈছে। মিষ্টাৰ ৰছিদৰ পাচপোৰ্টন আঁচবোৰে| 
সঁচাকৈয়ে বং সলাইছে। কিন্তু হালদাৰৰ পাচপোটৰ ছপোৱা, 
আঁচবোৰে ৰঙ নসলায়। 

পাচপোট অফিচাৰৰ ৰূমৰ পৰা| ওলাই দেখে৷ কৃষ্ণেন্দু হালদাৰব 

দুকাষে দুজন মান্তহ থিয় দি আছে, আক ভাৰ্গৱে ইন্টাৰনেছনেল 
এয়াব-লাইনৰ মানুহক কৈছে- এৰোপ্লেনৰ পৰা| মিষ্টাৰ আবাৰ 
নামত জমা দিয়| চুট্‌কেছটো নমাই আনিবৰ বাবে । তাব পিচত 
হালদাবক তেখেতে ক’লে--“মিষ্টাৰ হালদাৰ, আপোনাক জাল 
পাচপোৰ্টৰ সহায়ত ভাবত এৰি যাব কবা প্রচেষ্টাৰ বাবে গ্ৰেপ্তাৰ 
কৰ| হ’ল। আপোনাক আইন মতে সাবধান কৰি দিছে৷, 
আপুনি এতিয়া যি কয় সকলো আদালতত আপোনাৰ বিপক্ষে 
ব্যৱহাৰ কবিব পৰ| যাব। আপুনি ইচ্ছা কৰিলে মনে মনে 
থাকিব পাবে বা আপোনাৰ উকিলক খবৰ দিব পাৰে।" 

‘মই কোনে| হালদাৰক চিনি নেপাওঁ। আপোনালোকে 
য়াৰ ফল পাব। আমাৰ গভৰ্ণমেণ্টৰ আগত আপোনালোকে 
জবাব দিব লাগিব ৷’ হালদাৰে ক’লে হয় কিন্তু বুজ গ’ল তাৰ 
ফোঁপনিব আঁৰত বিষম নাই। ইতিমধ্যে তাৰ চুট্‌কেছ কেটা 
নমাই আনি তাৰ সন্মুখতে চিল মাৰি বাজেয়াপ্ত কব| হ’ল। তাৰ 
পিচত মিষ্টাৰ ভাৰ্গৱে তাক লৈ গ’ল মেক্সিমাম চিকুৰিটি জেললৈ ৷ 
যাবৰ সময়ত কৈ গ’ল যে শ্বিলঙলৈ তেওঁ খবৰ পঠিয়াব ।’ ” 

“নই কালি ওৱাৰলেছ এখন পাইছে৷ দিল্লীৰ পৰ৷। হালদাৰৰ 
নামত, আৰু কেইবাটাও কেছ আছে, ভাৰতৰ ভিন্‌ ভিন্‌ ঠাইত। 
প্ৰাথমিক এন্‌কোৱাবি হৈ গলে দিল্লীৰ পুলিচে তাক ইয়ালৈ পঠিয়াই 
দিব মাৰ্ভীৰ চাৰ্জ-ফেচ কৰিবৰ বাবে |” মিষ্টাৰ নাৰায়ণে কলে। 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা] ১৬৫ 

“মই কিন্তু এট। কথ। বুজি নেপালে| ৷”) হাজৰিকাই কৈ উঠিল, 

“লালামত থক। পাচপোট অফিচাৰেনে| এখন জাল পাচসপোট 

ধৰিব নোৱাৰিলেনে, বিশেষকৈ তেখেতক যেতিয়৷ কোৱ৷ হৈছে 
যে, পাচপোটখন সন্দেহজনক ।” 

“ময়ে| সেইটে। কথা ভাবিছিলে৷, আচল কথাটো পিচতহে গম 


_ পালে| । মিষ্টাৰ বছিদক এম্বেছিত নমাই দিয়াৰ পিচত ৰামনাথে 


মোক তাব ঘৰলৈ লৈ গ’ল। বাতি ভাঁত খোৱাৰ সময়ত সি 
কয়--"এয়েই হৈছে ডিপ্লোমেছি। পিচ পিনৰ পৰ| নিজৰ মাকৰ 
পিঠিতে৷ ছুৰী মাৰিব পাবি৷ কিন্তু’ সন্মুখৰ পৰা| বাটত পৰি থক৷ 
পইচা এটাও তুলি লব নোৱাৰি। কথাটে। হৈছে, মিষ্টাৰ বছিদৰ 
দেশ আকু হালদাবৰ দেশৰ মাজত চুক্তি আছে যে, দুয়োখন দেশে 
দৰ্কাৰ হলে আনখন দেশৰ চোৰাংচোৱাক সহায় কৰিব; বিশেষকৈ 
ভাৰতবৰ্ষত কাম চলাওঁতে মই যেতিয়৷ এম্বেছিলৈ গৈ মিষ্টাৰ ৰছিদক 
লগ ধৰিলে৷ তাৰ গৰম কি চাবি! মোক কয় পাচপোৰ্ট যেতিয়৷ 
আমাৰ, মানুহই জনে৷ আমাৰ। আৰু -যিহেতু মানুহজনৰ 
ডিপ্লোমেটিক পাচপোঁট আছে, তেখেতক কোনে৷ ৰকমে এৰেষ্ট কৰিব 
নোৱাৰে ৷ মই তেতিয়৷ ৰছিদক ওলোঁট। পিনবপৰ| চাপ দিলে৷ ৷ 
কলে৷,‘আপোনালোকে স্বীকাৰ কৰে যে, চোৰাংচোৱাজন আপোন৷- 
লোকৰ দূতাবাসৰ কৰ্মচাবী ৷ তেনেহলে আমি কালি ভাৰতৰ 
গোটেইবোৰ কাগজতে ছপাঁহ দিম যে, আপোনালোকৰ দৃতাবাসৰ 
কৰ্মচাৰীয়ে ভাৰতত চোৰাংচোৱাৰ কাম কৰে সি কয় ‘আপোনাৰ 
যি ইচ্ছ। তাকে ছপাই দিয়ক। ভাৰতীয় কাগজত কি লিখে 
সেইলৈ মোৰ মূৰ বিষোৱাব সময় নাই ) মই কওঁ ‘আপুনি পাহৰি 
নেযাব, এই মাহৰ শেষত আপোনালোকৰ বাণিজ্যমন্ত্ৰী অহাৰ 
কথ। আছে দিল্লীলৈ, আৰু মন্ত্ৰী মহাশয়ৰ সন্মুখতে ভাৰত 
চবকাৰে আপোনালোকৰ দেশবপৰ| দহ কৌটি টক। মূল্যৰ খাকৱ| 
তেল কিনাৰ কথাটে৷ পক কবৰিব। এতিয়া এনেকুৱ৷ এটা খবৰ 


ৰ আক এটি অমীমাংসিত হত্য| 


ওলাই গলে আমাৰ বাণিজামন্ত্ৰীৰ সাহস নহয় ইমান সোনকালে 
আপোনালোকৰ দেশৰ পৰা| খাকৱা তেল কিনাৰ চুক্তি-পত্ৰত চহী 
কবাৰ ৷ পালামেণ্টত তেখেতৰ চাল-বাকলি চেলাই লব 
এম. পি-বোবৰে ৷’ ক’ত দহকোটি টকা, ক’ত এটা ধৰ| পৰ] 
চোৰাংচোৱা, সিও আন দেশৰ । বছিদে লগে লগে ৰাজি হ’ল 
ইয়াক ধৰাই দিবৰ বাবে ৷’) 

‘কিন্তু পাচপো্ট অফিচাৰে কিয় ধৰিব নোৱাৰিলে ষে, 
পাচপোৰ্টখন জাল ?;’ মই স্ুুধিলো। সি কয়--‘'পাচপোট 
অকিচাৰে ধৰিব কেনেকৈ ? পাচপোটখন জাল হলেহে। 
পাচপোৰ্টখন আচলতে বছিদহঁতৰ এম্বেছিয়ে দিছে। কিন্তু টানত 
পৰিলে যাতে দোষটো আনৰ কান্ধতে পেলাব পাৰে সেইবাবে 
অক্‌মান তফাৎ ৰাখিছে, আচল আৰু মিছ! পাচপোটৰ মাজত । 
মই বাজী বাখিব পাৰো ৰবছিদহঁতৰ এম্বেছিবে দুই তিনিজন 
উচ্চপদস্থ কৰ্মচাৰীৰ বাদে আন কোনেও নেজানে এই সামান্য 
তফাৎ খিনি ।’” 

“বাক বকৱা, আপুনি মোক বিপো?চ এটি লিখি দিয়ক, আজি- 
কালিৰ ভিতবতে চিফ-মিনিষ্টাবক কথাখিনি থোবতে জনাই থব 
লাগিব ৷ কাৰণ, এচেম্বলিত প্রশ্ন উঠিব পাৰে। এতিয়| মিষ্টাৰ 
হাজবিকাই আমাক কব কেনেকৈ নো তেখেতে কৃষ্ণেন্দু হালদাবক 
সন্দেহ কবিলে। সিদিনা দেখিলে৷ আপুনি বৰ মনোযোগেৰে 
কনক গোস্বামীৰ জোতাপাত চালে আৰু পিচতে কৃষ্ণেন্দু হালদাৰক 
এৰেষ্ট কৰিব কলে। জোতাপাততে কিবা ৰহস্য আছিল নেকি ?” 
মিষ্টাৰ নাৰায়ণে স্মুধিলে ৷ 

“নাই চাব৷” হাজবিকাই অলপ লাজ লাজকৈয়ে কলে, 
“জোঁতাঁপাত দেখি মোৰ পুৰণি ঘটনা এটা মনত পৰি গ’ল। আপুনি 
মোক এট কথা| চাব কওক--কৃষ্ণেন্দু হালদাৰ সম্পৰ্কে আমাৰ 
ইণ্টেলিজেন্সে ক্ষি জানে ?” ৷} 


্ঞ 
ব 


আকু এটি অমীমাংসিত হত্য| ১ 


“কৃষ্ণেন্দু হালদাৰৰ আচল নাম যে কি, আমি উলিয়াব পৰৰ। 
নাই ৷ এতিয়ালৈকে তিনিটা নাম পাইছে৷ ৷ তাৰে দুটা হিন্দু, 
এট মুছলমান ৷ ‘পঞ্চাছ চনৰ পৰাঁই, সি বিভিন্ন ঠাঁইত নানান 
অপৰাধমূলক আৰু চোৰাংচোৱ| কামত লিপ্ত । শ্বিলঙত সি আছে 
যোৱ| তিনি বছৰ মানৰপৰ|। আমি খবৰ পাইছিলো| শ্বিলঙত 
এট দল আছে, যাব কাম বিদেশৰপৰ|৷ বিদ্লোহ৷সকল বাবে 
চোৰাংকৈ অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ আমদানি কৰ৷৷ আমাৰ ইন্‌ফৰম।ৰে এইটো] 
খবৰে। আনিছিল যে এই দলটোৰ পৰিচালক জন বিশেষ ভাৱে 
পঠোৱ| বিদেশী, কিন্তু তাৰ বেছি আৰু আমি একে৷ খবৰ যোগাৰ 
কৰিব পৰ| নাছিলে| আপুনি কৃষ্েন্দু হালদাৰক এবেষ্ট কৰিব দিয়াৰ 
আগলৈকে ৷ এতিয়া আপোনাৰ কথাখিনি কওক ৷” 

“হলিদীৰক আমি পথমেই সন্দেহ কৰিব লাগিছিল। কাৰণ, 
কনক গোস্বামীয়ে যে, সিদিন| কাগজ-পত্ৰ লগত লৈ আহিছিল 
তাক জানে মাত্ৰ সেই কেইজন মানুহে যি কেইজন সিদিন] 
ক্ল'ৱিত আমাৰ লগত আছিল। তাৰ মানে মই, আমাৰ ডি. এচ.. পি. 
পৱন শৰ্মা আৰু কৃষ্ণেন্দু হালদাৰ ৷ বিদেশী চোৰাঁংচোৱ৷ মানে 
সাধাৰণতে উৰি আহি জুৰি বহ| মানুহ। আমাব মাজতে তেনে : 
মানুহ আছিল কৃষ্ণেন্দু, হালদাৰ । - তাৰোপৰি হালদাৰে বহু 
দিনৰ পৰাই কৌতূহল প্রকাশ কৰি আছিল গোঁন্বামীৰ কাম 
সম্পৰ্কে ৷ আনকি এদিনাখন মোব সন্মুখতে স্তুধিছিল কথাটো৷ ৷ 

“কিন্তু মানুহৰ মনটে| চাব পোন বাটেৰে নেযায়। কনক 
গোস্বামীৰ জোতাপাত বৰুৱাৰ গাড়ীত পৰি যোৱ| দেখি মোৰ 
মনত পৰিল হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্য নামৰ কিছুদিন আগতে খুন হোঁৱ| 
কেৰাণীজনৰ কথ|। হবিচৰণ, ভট্টাচাৰ্য্যৰ পাম্পচুব এপাঁত ভৰিত 
আছিল কিন্তু আনপাত আছিল বাটটোৰ আঁনটো৷ পাৰত, বেছ 
কেইহাতমান দূৰত ৷ তাৰোপৰি ছাতিটোও জপোৱ| পোৱ৷ গৈছে। 

তেখেত খুন হোৱাৰ সময়ত শ্বিলঙত ধাবাষাৰে, বৰষুণ ৷ ইপিনে 


যা আৰু এটি অমীমাংসিত হত্যা 


তেখেতে আঘাত পাইছে ‘পিচ মূৰত। ছাতি লৈ যোৱা মানুহ 
এজনৰ মূৰত আঘাত কৰিব লাগিলে আগতে ঠেল৷ মাৰি ছাতিটে৷ 
একাবৰীয়া কৰি লব লাগিব। তাব মানে মূৰৰ পিচ ফালতকৈ 
কাষত বা আগ ফালে আঘাত পোৱাৰ সম্ভাৱন| বেছি। কাৰণ, 


ছাতিটে| ঠেল| মাৰিলেই মানুহজনে ফিৰি চোৱাৰ চেষ্টা কবৰিব।_ 


আনহাতে ছাতিটো আছিল বন্ধ ।| হাতত ছাতি থাকোতে কোনেও, 
বিশেষকৈ বুঢ়া! মান্থহে ছাতি বন্ধ কৰি অহেতুক বৰষুণত নিভিজে ৷ 
দ্বিতীয় সম্ভাৱন৷ হ’ল তেখেতে আহিছিল গাড়ীত ৷ এবাৰ গাড়ীত 
অহ বুলি ধৰি ললেই বাদ ব'কী সহজ হৈ যায়। বুঢ়া হৰিচৰণ 
ভট্টাচাৰ্য্যৰ মূৰত বেঞ্চ বা তেনে কিবা গধুৰ বস্তুৰে একোব দিলেই 
যথেষ্ট । তাৰ পিচত নিৰ্জন ঠাই এটুকুৰাত গাড়ীখন ৰাখি 
গাড়ীৰ পৰা আনি বাহিৰলৈ উলিয়াই বাটৰপৰ৷ পেলাই দিলেই 
হ’ল। হালদাৰে তাকেই কৰিলে, কিন্তু তাৰ পিচত গাড়া 
ঠ1চ দিব আহি দেখে যে, ছাতিটে|! আৰু জোতা এপাত গাড়ীতে 
ৰৈ গ’ল। কোনে আৰু কষ্ট কৰি মব| মানুহক জোতা পিন্ধাব 
যাব ? খিৰিকীবে দলিয়াই দিলে--হৰিচবণ ভট্টাচাৰ্য্যক লক্ষ্য 
কৰি। ছাটিতো ওচৰতে পৰিল, কিন্তু জোতাপাত দলিয়াওঁতে ভূস 
হ’ল। আনখন খিৰিকীৰে দলিয়ালে ৷ তাৰ ফলতে বাটৰ ওলোটা 
পিনে পবিল। কৃষ্ণেন্দু হালদাৰব গাড়ীখনেই দেখিছিল সিদিনা- 
খন জেকব (বোলা গুণ্ডাটোৱে, আক্ধ অলপ পিচত অহা হলে 
সি হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্যক হালদাৰৰ গাড়াত বহাও দেখা পালে- 
হেঁতেন ৷ বেচেৰা বুঢ়া মানুহ জনে কল্পনাই কৰিব পৰা নাছিল 
যে, বৰষুণ বতৰত দয়া কৰি ঘৰত থৈ আহিব ওলোৱা মানুহ 
জনেই তেখেতৰ যম | 

“এতিয়| কথ৷ হৈছে কৃষ্ণেন্দু হালদাৰে হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্য্যক খুন 
কৰিলে কিয় ? তাৰ কাৰণে৷ হালদাৰ নিজ মুখেই ক্লাৱত কৈ 
দিছিল । অকল মই তেতিয়া মন নকৰিলে৷ ৷ কৃষেন্দু হালদাৰ 


আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য| ১৬৯ 


আৰু যোগেশ চৰকাৰ, যি জন মানুহ কেৱল সিন্হানিয়াৰ কেচত 
পধান সাক্ষী, দুয়োজন আহিছে একেখন গাৱঁৰ পব৷৷ জিল৷ 
ফৰিদপুৰ, গাওঁ বড় ইন্ৰিচপুৰ, দুয়োজনৰে প্রায় একে বয়স। 
দুয়োজনেই গৈছে হৰিচৰণ ভট্টাচাখ্যৰ তালৈ ছ৷ৰ্টিফিকেট বিচাবি। 
হতুয়োজন একেট|। কোঠাতে বহি আছে, কিন্তু ইজনে সিজনক 
নিচিনে । কথাটে। হৰিচৰণ ভট্টাচাধ্যৰ আচহুৱ| লগাটে৷ 
স্বাভাৱিক ৷ দহ-বাৰ বছৰ পিচত লগ পালে একে গাওঁৰে দুজন 
সমবয়সী মানুহৰ কথাৰ শেষ নহয়, আঁৰু এওঁলোক ইজনে 
সিজনক চিনি নেপায়। তাৰ মানে এজন জাল। আমাৰ পুৰণি 
অভ্যাস মতে যিজনে লেতেৰ| কাপোৰ পিন্ধিছে সেই জনেই চোব 
ভাবি হৰিচৰণ ভট্টাচাৰ্যই সন্দেহ কৰিলে যোগেশ চৰকাৰক। 
কিন্তু আচলতে কৃষ্চেন্দু হালদাব হ'ল জাল। যোগেশ চৰকাৰক 
স্ুখিলে জানিব পাৰিব তাৰ লগত ভাৰতলৈ অহা ত্ৰিকুলত কোনে৷ 
আত্মীয় নথক৷ কানাইৰ আচল নাম কৃষ্চেন্দু হালদাৰ ৷ আচল 
কৃষ্ণেন্দু হালদাঁৰ ঢুকাল শিয়ালদহ ষ্টেচনত। তাৰ লাচ পধ্যস্ত 
চিনাক্তকৰণ নহ’ল। কিন্তু সিপক্ষত ঠিকেই খবৰ পাইছে আচল 
কৃষ্ণেন্দু হালদাবৰ মৃত্যুৰ কথা৷ পুৱা কৃষ্ণেন্দু হালদাৰ আহি 
ওলাল শ্বিলং, ভাবত চৰকাৰৰ বিৰুদ্ধে চক্ৰান্ত কৰিরব বাবে । 
এনে সময়ত হালদাৰক এটি কাম দিলে--গোস্বামীয়ে কি 
কৰিছে তাৰে থবৰ লবলৈ ৷ আটাইতকৈ সহজ উপায় হ’ল 
কণ্টেক্টৰ হিচাবে খবৰ লোৱাটো৷। কিন্তু তাৰ বাবে লাগে 
ছাৰ্টিফিকেট ৷ গৌৰী অধিকাৰীয়ে কথ| দিলে ছাৰ্টিফিকেট দিম 
বুলি ৷ বাদ লগালে বুঢ়া হৰিচবণ ভট্টাচাৰ্যই পুলিচ এন্‌কোৱাবিৰ 
কথ। তুলি ৷ পুলিচে এবাৰ এন্‌কোৱাৰি আৰম্ভ কৰিলে হালদাৰে 
শ্বিলং এবিব লাগিব। তাব মানে তিনি বছৰৰ কষ্ট অথলে যাব। 
একমাত্ৰ কীহইট হ’ল হৰিচৰণ ভট্টাচাধ্য । প্রথম স্থুয়োগতে কৃষ্ণেন্দু 
হালদ।ৰে (তক বাঁটব পৰাই গুচাই দিলে। কিন্তু কনক 


১৭০ 'আৰু এটি,অমীমাংসিত হত্যা] 

গোস্বামীৰ হাতৰ পৰা বেগ কাঢ়ি নিয়াটো যিমানদূৰ সম্ভৱ পূর্ব- 
পৰিকলিিত নহয়। সিদিনাখন বাতি ক্লাৱত জানিব পাৰিলে ফে, 
বেগটোত সেই দৰ্কাবী কাগজ-পত্ৰবোৰ আছে যাব আশাত আজি 


ছ-মাহ ধৰি ঘূৰি ফুৰিছে হালদাৰে অফিচে অফিচে। হাঁতৰ লক্ষ্মী, 


ভৰিৰে ঠেলিব নেপায় বুলিয়েই সি আগতেই গৈ গোস্বামীৰ গেটৰ 
ওচৰত “খাপ লৈ আছিল, আৰু খব-খেদাকৈ কৰা| কাম বাবেই 
সি তেনেকৈ ৰাতি বাতি পলাব লগ হ’ল আৰু অৱশেষত ধৰ! 
পৰিল। মই কিন্তু তাৰ সকলোে| দোষ ক্ষম! কৰি দিছো এটা 
কৃথাৰ বাবে। তাৰ বাবেই ধৰা পৰিল কেৱলবাম সিন্্‌হানিয়| 
মানুহে যিয়ে নকওক ক্শ্বৰ আছে।” 

“কীশ্বৰ ইয়াত কি কাৰণে? সিন্হানিয়াক এৰেষ্ট কৰালে 
আপুনি ৷” মিষ্টাৰ নাৰায়ণে আক কিবা কব খুজিছিল। কিন্তু 
এনেতে চাপ্ৰাচীজনে সোমাই আহি তেখেতৰ সন্মুখত শ্লিপ এখন 
থলে। গ্লিপখন চাই মিষ্টাৰ নাৰায়ণে কলে, “আহিব দে--’ 

হাতত এখন খবৰৰ ‘কাগজ লৈ সোমাই আহিল কনক 
গোস্বামী। টুপিটো খোলাত দেখ| গ’ল, মূৰৰ বাওঁপিনে নগদ টকা 
এটাৰ মানু ঠাইত প্ৰাষ্টাৰ্ৰ সহায়ত তুল৷ লগাই থোৱা আছে। 
গোস্বামীয়ে টুপিটো ওলোমাই থৈ কলে মিষ্টাব নাৰায়ণক লক্ষ্য 
কৰি মই) বৰুৱাক৷ লগ প্ৰাব আহিছিলে৷, তাত কলে যে, সি 
আপোনাৰ ৰূমত আছে। আজিৰ কাগজখন দেখিছে নে নাই 
আপোনালোকে 1” 

“কিব| খবৰ আছে নেকি ? স্মুধিলে মিষ্টাৰ নাৰায়ণে । 

“এই যে প্রথম পাততে তলৰ পিনে ।_ গোস্বামীয়ে কাগজখন 
মেলি ধৰিলে । তাত ডাঙৰ আখৰেৰে লিখা৷--“"অসমীয়। পুলিচ 
বিষয়াৰ বিশেষ কৃতিত্ব ৷ তাৰ পিচত মজলীয়া আখৰৰে লিখ৷-- 
দিলীৰ পালাম হাৱাই আড্ডাত বিখ্যাত আন্তর্জাতিক চোৰাংচোৱা, 
গ্ৰেপ্তাব, আৰু তাৰে কাষৰ কলমত সৰু সৰু আখৰেৰে লিখা 


আকু এটি অমীমাংসিত হত্য৷ ১৭১ 
--হত্যাব দায়ত উজনী অসমৰ প্রসিদ্ধ ব্যৱসায়ী কেৱলৰাম- 
সিন্হানিয়াক গ্ৰেপ্তাৰ ৷” 

“এতিয়া| শেষৰ পিঠিতে| চাওকচোন ৷” ৰবীন হাজৰিকাই 
কাগজখন লুটিয়াই -দিলে। শেষ পিঠিব মাজমানত সক সক 
আখৰৰে লিখ।--“"আঁৰু এটি অমীমাংসিত হত্য৷।৷ ( আমাৰ নিজস্ব 
সংবাদদাত৷ ) আজি কেমাঁহমানবপৰব৷| শ্বিলং নগৰীত চোৰ, ডকাইত, 
গুণঙ। আৰু মদপীৰ পাদুৰ্ভাব বাৰুকৈয়ে লক্ষ্য কৰিব পৰা হৈছে। 
তীব খেলত এনেয়ে বহুলোক ‘সৰবস্বান্ত হৈছে। তাৰোপৰি 
বাটে-ঘাটে কৰ| ডকাইতিৰ সংখ্যাও বাঢ়ি গৈছে। যোৱাকালি _ 
সন্ধিয়। মৌলাই অঞ্চলত কেজন দুবৃত্তই দুজন বাটকৱাঁক মাৰ্ধৰ কৰি 
পইচা, হাতঘড়ী আঙঠিটে। কাঢ়ি নিছেই, আনকি গাৰপৰ৷ কোট- 
পেণ্টটো'ও খুলি নিছে ৷ আজি কিছুদিন আগতে অফিচৰপৰ৷ 
ফিৰাৰ সময়ত হৰিচৰণ ভট্টাচাধ্য নামৰ বৃদ্ধ ভদলোক এজনক হত্য| 
কৰি কোনোব| দুবৃত্তই যথাসবস্ব লৈ গৈছে। আমাৰ বিশেষ 
সংবাদদাতাই বাতৰি দিছে যে, এতিয়ালৈকে শ্বিলং পুলিচে, 
দোষীক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিব পৰ| নাই৷” {ৰ 

“আপুনি বিশেষ সংবাদদাতাৰ কাণ মোহাৰি দিয়কগৈ ।” 
গোস্বামীয়ে হাজবিকাক বুধি দিলে। 1 

“কেনেকৈ কাণ মোহাৰিব ? বিশেষ সংবাদদাতাহ লিখিছে 
‘দোষী’ আৰু আদালতত প্রমাণ নোহোৱাকৈ কোনোৱে দোষী 
নহয়। আঁমাঁৰ হাতত যিখিনি সাক্ষ্য প্রমাণ আছে তাৰে খুনৰ 
কেচ প্রমাণ হয়নে নহয় ঠিক নাই । কিন্তু আপোনাব মূৰত কোব 
মৰাৰ ফল সি পাব। তাব ওপৰত তিনিশ সাতধাৰাৰ কেচ এটাও 
আনিছে৷ ৷” 

“আচ্ছা গোস্বামী”--মিষ্টাৰ নাৰায়ণে সুধিলে, “যদি বৰ 
গোপনীয় নহয়--আপোনাৰ বেগঢোত বাৰু কি মূল্যবান কাগজ- 
পত্ৰ আছিল যাৰ বাবে ইমানবোৰ ঘটন। ঘটি গ’ল ?” 


১৭২ আৰু এটি অমীমাংসিত হত্য] 

“কাগজ-পত্ৰ আছিল, কিন্তু মূল্যবান কাগজ-পন্ৰ নাহি । মই 
শেষ বিপোট্টটে! লিখিছিলো যে, সীমান্ত অঞ্চলত খনি খুলিব 
পৰাকৈ যথেষ্ট তেজসঙ্কিয় পদাৰ্থ নাই। এতেকে খবৰটো কাগজত 
ছপাই দিব পাবি।” ৷ 

“কেৱলবৰাম সিন্হানিয়াৰ কীচি হলে গগৈ মাষ্টৰৰ বিধবাই কিছু 
শান্তি পাব ৷ যিয়েই নকওক সীশ্বৰ আছে।” ৰবীন হাজাবিকাই 


শেষ কৰিলে কথাখিনি । 


